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ajLj lettore 



Presentando timidamente al pubblico questo saggio 
de* miei studi, io mi sento obbligato ad avvertire al- 
cune coscy che alla retta intelligenza della modesta 
opera mia reputo necessarie. Giacché molte volte ac- 
cade che ad un lavoro, specialmente critico, si dia 
una importanza che non ha, ovvero una importanza 
diversa da quella che ha, e quindi si giudichi di ciò 
che V autore ha fatto o non ha fatto a seconda di un 
preconcetto, e non a seconda delle intenzioni, qua- 
lunque esse siano, dello scrittore medesimo. 

Permanente credo che V indirizzo assunto dalli 
studi storici letterari a* nostri giorni, in Italia e 
fuori, sia Vindirizzo vero, Vunico indirizzo che possa 
approdare col tempo alla tanto sospirata ricostru- 
zione della nostra storia letteraria. Alle vacue am- 
mirazioni rettoriche ed alli apprezzamenti subbiet- 
tioi si è voluto sostituire V analisi storica: està bene. 
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U analisi storica, intesa nella sua più ampia e scien- 
tifica forma , può fare moltissima; ma, mi si per- 
m£tta il dirlo, non mi sembra che la sola e nuda 
analisi storica possa far tutto. Bisogna accoppiarla 
ad un altra m/miera di analisi, che si riconnette da 
una parte alle scienze filosofiche e dall^altra alle 
sciente estetiche positive, intendo dire l^analisi psi- 
cologica. Quali relaaioni abbia questa psicologia con 
le mwiif estazioni delVarte, quanto di obbiettivo vi 
possa essere in un giudizio, che pur di sghembo toc- 
chi V apprezzamento estetico, come e quando debba 
chiamarsi scienza la critica del bello, è questione 
ardua a risolvere, alla quale per ora io non mi at- 
tento di perigliarmi. 

Ciò per altro che mi sembra indiscutibile, è che 
V esame psicologico di certi sentimenti, estrinsecatisi 
variamente nelVarte, abbia nella storia letteraria una 
importanza singolarissima, e che tale esame di ne- 
cessità debba muovere^ se non vuole smarrirsi nelle 
quisquiglie del gusto e del sentimento individuale, 
dalla accurata disamina dei fatti storici e letterari. 
Si avrà per tal modo una psicologia positiva, vale a 
dire una psicologia scientifica: non si otterranno 
forse sempre grandi conclusioni, né molte, ma quelle 
poche dovranno essere accolte da tutti. 

Con tale idea fissa in mente io mi rivolsi alle opere 
di Dante e del Boccaccio, le studiai con amore, cercai 
d'intenderle nelle loro relazioni, e scrissi questo 



saggio. Il quale y si badi bene, ha carattere unica- 
mente psicologico^ e non la pretende mai a lavoro di 
erudizione. Io ho, se non altro, la fortuna di cono^ 
scere che cosa si richieda per fare uno studio erudito, 
e quali opere meritino in verità questo nome. Di^ 
chiaro quindi, e vorrei che di questa dichiarazione 
tenesse conto il lettore, che le cognizioni storiche e 
bibliografiche, qua e là disseminate nel mio scritto, 
servono unicamente a lumeggiare e talvolta a dima* 
strare la tesi. Parecchi libri hjo voluto, moltissimi ho 
dovuto trascurare; e però i miei ragguagli, segnata- 
mente quelli delle note, sono spesse volte incompleti. 
Ben volontieri avrei fatto altrimenti, se la mia scar^ 
sissim^a dottrina e la povertà dei materiali che avevo 
disponibili me lo avessero permesso. Pur troppo i 
sussidi delle nostre biblioteche non bastano neppure 
ad una monografia particolare su due massimi autóri 
della letteratura italiana. Io ebbi a sperimentare più 
mite la verità di quanto scrive il Guerrini nella in^ 
troduzione ad un suo dotto volume: € Ho avuto agio 
« di conoscere per prova come agli studiosi di quor 
« lunque malteria manchino, appunto nelle biblioteche, 
« i libri necessari agli studi di una certa prof ondità. 
« / governi passati non amavano la scienza, il pre- 
« sente non ha i me;zzi per renderla, non solo comr 
« pietà, ma profittevole. Dal principio del secolo a 
« quesfoggi, le biblioteche italiane, meno una o due, 
« non hanno comprato libri m^oderni, prima perchè 
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« non lo vollero, ora perchè non lo possono k (!)• 
È confessione dura, ma vera: chiunque sappia che 
cosa sia lo studio^ non potrà certo smentirla. 

Nell'esame psicologico ho cercato con ogni mag- 
gior cura di spogliarmi da ogni pregiudizio legger- 
mente foggiato e di esaurire il tema. Quindi ho sti- 
maio indispensabile di premettere alle osservazioni 
sull'amore di Dante un sommario riepilogo del con- 
figurarsi del sentimento amatorio italiano nel primo 
secolo. Volli solo darne i tratti principalissimiy e 
nonpertanto trovo che questa introduzione mi è riur 
scila abbastanza lunga. Tuttavia la credo tutf altro 
che inutile al mio soggetto; come non credo inutili 
quelle note, che senza accennare direttamente al- 
Vamore^ servono a dare in breve una idea dd ca- 
rattere^ deUa vita e delli studi de* miei etutori e dei 
loro tempi. I fatti psichici vanno studiati compara- 
tivamente, giacché li uomini in genere, e particolar- 
mente poi certi uomini, con cui mi son trovato ad 
aver da che fare^ sono nei loro sentimenti sovrana- 
mente complessi. Nulla avviene di isolato in questo 
nostro mirabile organismo intellettuale e morale; 
nulla quindi è senza una ragione di essere, senza 
una adeguata corrispondenza interiore ed estema* 



(1) GuEjRRiNi, La vita e ìe opere di G. C. Croce, p. X. 
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Ciò premesso, abbandono alptiòblico le mie osser- 
vazioni. Nelle quali ho fede, perchè sento di non 
averle creale io con un elaborato arzigogolo dHm- 
maginoLzione, ma di averle ricaoate, con un po' di 
fatica, noi nego, dalla realità delle cose. 

Torino, febbraio 1879. 



R. RENIER. 



Chi faoesM tina atoria deiramore in Italia, 
farebbe forse la più evidente che si possa de* 
costumi de' vari seooii di essa. 

Balbo, Vita di Dante. 

Se non andiamo errati, la Fiammetta costi- 
tuisce, sotto un certo aspetto, un riscontro alla 
Vita Nuova di Dante. 

BuBCKHÀKDT, Civiltà del rinaaàimento. 

Dante*8 Erhdhane ging aus von seiner Liebe 
su Beatrice, die sica dann in ihro su rell^iSser 
Liebe verkl&rte, -v&hrend seine Tapferkeit und 
Ktthnheit sich zur Energ^ie einer religiSsen 
Kunstanschauung erhob, in welcher er sich, 
was sonst Nieroand vagen wttrde, zum Wel- 
trichter ttber die Menschan machte, und sie der 
H5ile, dem Fegefeuer und Himmel zutheilte. 
Ale Oegenbild dieser Erb6hung stellt Boc- 
caccio die Liebe Theils in ihrer Heftigkeit der 
Leidenschaft, Theils gans leichtfertig ohne 
Sittlichkeit dar. 

Hboiìl*8, Aeathetik. 



I. 



Trasportatevi col pensiero alla orribile crociata, che 
nel 1203 Innocenzo III bandiva contro li Albigesi. 
Quale scossa violenta deve aver portato quella guerra 
di sterminio ai pacifici abitatori del mezzogiorno di 
Francia! Là in quel paese dell'armonia, dove la can- 
zone del trovatore spuntava baldanzosa sotto li sguardi 

1 
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della bionda castellana, e nelle battaglie amorose dei 
partimens esercìtavansi li ingegni in una nuova e 
curiosissima scherma di acume; in quel paese sorri- 
dente e per la bellezza della natura e per lo accordo 
mirabilmente monotono delli animi in un solo senti- 
mento, dilagante per tutte le classi sociali ; si udirono 
i bellici squilli delle trombe, e i castelli ancora echeg- 
gianti la canzone trovadorica guamironsi d'armi, e 
levati i ponti, apparvero^ per la stranezza medesima 
del loro atteggiarsi, più sinistri, più terribili. Allora 
si che fu un riversarsi generale di quei poveri amanti 
poeti nella nostra penisola. Le corti di Monferrato, di 
Este, di Verona, dei Malaspina in vai di Macra, e 
segnatamente poi quella di Federigo II, s'empirono 
di trovatori emigranti, che, sdegnosi in sulle prime, 
toccarono a suon di guerra le corde della loro man- 
dòla, e fatte tacere le soavi rime delle canzoni, tem- 
prarono il verso alle sdegnose querele del sirventese. 
Parve che i costrutti della lingua occitanica si mu- 
tassero per nuova e rapidissima evoluzione di pen- 
siero, che il metro si alzasse ad altezza pindarica, 
fiero e minaccioso, che le parole stesse, più brevi, 
più recise, valessero sfida; allorché Guglielmo Fi- 
guieras, il poeta cupo e melanconico, che rifuggiva 
dalle corti e dilettavasi di frequentar coi borghesi (1), 
lanciava contro Roma la tremenda imprecazione: 



(1) Faubiel, Dante et ìes origines de ìa ìangue et Uttéraiure Uch 
Hermes f voi. 1, 109. VII. — Graf, Pravenea e ItaMaj p. 21. 
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Roma, dieuB tos abata 
En deehazemen, 
Quar tau falaamen 
Renhatz per argen. 



Roma^ '1 glorioB 
Que sufri mort e pena 

En la crotz per nos, 
Yos don la mala eatrenha ; 

Quar totas sazoa 
Portatz la borsa piena, 

Roma, d*aTol for; 

Quar tot vostre cor 

Avetz en tezor; 
Don cobeitatz vos mena 

El foc que non mor (1). 



Per tal modo rinfluenza provenzale in Italia fu con- 
siderevolmente aumentata. Dico aumentata, perchè 
anche prima della guerra contro li Albigesi le corti 
cui accennai poco sopra, specialmente quella di Mon- 
ferrato, erano state frequentate da alcuni trovatori, 
fra i quali si distinsero Augier di Vienne (2), Ber- 
nardo di Ventadour, Pietro Vidal, Cadenet, Guglielmo 



(1) Ratnouard, Choix deapoésies dea irouòadowrs, voi. lY, p. 309. 
str. T e XX. 

(2) n Fatjriel mostra credere che costai fosse il più antico trovatore 
che soggiornasse in Italia. Di lui si ha una canzone composta in occa- 
sione dell'incoronamento di Federigo Barbarossa (verso il 1154). A dir 
vero mi sembra che i documenti scarseggino un poco troppo su quanto 
riguarda questo poeta. 
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Faidit e Bambaldo di Yaqueiras. Erano trovatori in- 
signi, ed i signori italiani li accoglievano di buon 
grado, giacché per essi si aumentava nome e sfarzo alle 
loro corti. L'ultimo in particolar modo, 11 Yaqueiras, 
mostrò per l'Italia è per le cose nostre un aflfetto 
speciale, poiché in una lingua, ohe avrebbe tutte 
le buone intenzioni di essere genovese, egli scrisse 
parte di un suo contrasto, del quale avrò a toc- 
care in appresso: in un pseudoitaliano poetò nel de- 
scori di cinque lingue, che lo rese famoso per istra- 
nezza (1); e di amori illustri italiani, sembra anche 
bene e poco platonicamente corrisposti, si ebbe im- 
punemente a gloriare (2). Ma l'affluire dei poeti pro- 
venzali dopo la crociata fu stragrande: e la Sicilia 



(1) Biport dal Meter nel sao Mecimì cPanciem textes bcts-ìoHn, 
provengatix et frangais, voi. I, p. 89. 

(2) Nessuno ignora li amori del Yaqueiras con la contessa Beatrice, 
sorella di Boni&cio di Monferrato, cantata sotto il nome di bJiels co- 
voMers, < Enamorat se de la seror del marques, qne avìa nom ma dona 
< Bìatrìtz, qne fo molher d'en Enrìc del Canet, e trobaya de lieis 
€ mantas bonas cansos. Et apelava la Bels CaTayers en sas cansos; e 
€ fon crezat qu'ela li volgnes ben per amor » . Per lei egli cantò il ce- 
leberrimo carroSf poesia originalissima semignerresca e semiamorosa, 
di cui per una curiosità riporto la strofa che a me sembra più bella: 

La Poestat se yana 
De far ost en arreno, 

E sona 1 campana, 
E lo yielhs oomnns rene; 

E dis per ufana 
Que chascuna desrenc; 

Pueis ditz 
Que 1 bella Biatritz 
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specialmente ebbe a risentirne potentemente li influssi ; 
giacché Federigo, disposto per natura sua medesima 
alla poesia, e fors'anco, come opina il Fauriel, con* 
tento che nella sua corte ghibellina fiorisse una let- 
teratura naturalmente avversa ai papi, faceva loro le 
più gran feste, e, checché ne dica quel malcontento 
di Folchetto di Marsiglia, dava agio ai poveri espa- 
triati di rivivere in una nuova e non meno bella terra 
del canto. À poco a poco la lingua provenzale entrò 
nelle abitudini delle corti; ed i nobili poeti della pe- 
nisola verseggiarono neiridioma delli ospiti cantori. 
Delle due ragioni che adduce il Fauriel per spiegare 
questo fenomeno (1), mi sembra accettabile solamente 
la prima, vale a dire la rozzezza dei nuovi dialetti 



Estai sobirana 
De so qu'el comuns tene; 

C* annitz 
K*e8 maos e desconfitz. 
Las trompas yan e la Poestat cria 
€ Demandem li jovent e cortezia, 
« Ptes e valor ! ... » E totas cridon: Sia I 

(in Baynouard, Choix, voi. DI, p. 260). Ohe questo amore poi non si 
accontentasse di semplici sguardi e canzoni, lo dice esplicitamente 
Tantico biografo: € Et esdevenc si que la domna se colquet dormir ab 
« el; e 1 marques, que tant Tamava, atrobet los dormen e fos iratz: e 
« com savis hom no 'Is volo tocar. E pres son mantel e cobri los ne; e 
« pres cel d'en Eaimbaut et anet s'en » (IUtvoitabd, Chodx^ voi. V, 
p. 416). Questo fatto, cbe a noi sembrerebbe gravissimo, non tolse die 
egli potesse seguire il suo signore alle crociate, e vi acquistasse titoli 
e doni cospicui (Babtoli, I primi due secóU deUa kUeratura itoMomOf 
<5ap.n,82). 
(1) Faubiei., Op. cit., voi. I, le^. Vili. 
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italici e la scarsissima poeticità del basso latino; 
mentre non credo assolutamente vero che una iden- 
tità di manifestazione cavalleresca in Italia e in Pro- 
venza, identità che mal può essere dimostrata, possa 
avervi in alcuna maniera contribuito. A ogni modo 
gli è certo che allo italianizzarsi dei trovatori tenne 
dietro immediatamente un provenzaleggiare dei nostri , 
nella lingua e nel pensiero. Alberto Malaspina, fi- 
gliuolo di Obizzo, « saub ben £Bir ooblas e sirventes 
e cansos t (1) ; di lui abbiamo due tenzoni, Tuna col 
Faidit (2), scritta, secondo il Bartoli, fra il 1194 e il 
1195 (3), e Taltra col Yaqueiras (4), composta forse 
fra il 1198 e il 1199, oltre un contrasto parimenti ri- 
portato dal Baynouard (5), cui accenneremo fra breve» 
In Genova ebbero fama speciale Bonifacio Calvo e 
Lanfranco Gigala (6) ; in Venezia Bartolomeo Zorzi ; 
in Bologna Lambertino Buvarello; in Ferrara infine 
mastro Ferrari, probabilmente Tultimo delli italiani 
poetanti in provenzale, vissuto verso la fine del xiii 
secolo, e dimorato per quasi intera la sua vita alla 
corte d'Este, dove s'innamorò e cantò di una donna 



(1) Batkouibd, Choùe, yol. V, p. 15. 

(2) Batnouard, ChoiXf voi. IV, p. 11. 

(3) Bartoli, Op. e he, dt 

(4) Ratkouard, ChoiXf voi. IV, p. 9. 

(5) RiTNovARD, ChaiXy voi. m^ p. 163. 

(6) La vita antica dice che < era grans amadors; et entendia se en 
« trobar e fo bon trobador e fes mantas bonas cansos: e trobava to- 
€ inntiers de dìen » (Batnouard, ChoiXy voi. V, p. 244). Vedi un suo 
sirventese pubblicato dal Batitoitaro nel voi. IV, p. 210. 
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chiamata Turca, e dove ottenne plauso e rinomanza 
per le gare da lui vinte coi trovatori e giullari di 
Provenza (1). Fu italiano anche Folchetto di Marsi- 
glia, come notò apertamente il Petrarca (2): ma fa- 
mosissimo infra tutti debbe reputarsi quel Sordello da 
Mantova^, che ebbe la ventura di sostenere una sì 
bella parte nel Purgatorio dantesco. Figura che diede 
luogo a molte dispute fra i romanisti, senzachè pur- 
troppo si sia potuto arrivare a delle conclusioni po- 
sitive; figura certo molto rilevante nel secolo in cui 
visse, se Dante credette di poter quasi concretare l'a- 
mor patrio neirabbraccio fraterno di Sordello e di 
Virgilio. Per testimonianza di Bolandino di Padova, 
cronacista del xm secolo (3), e di Benvenuto da Imola, 
sappiamo che egli amò Cunizza, sorella di Ezzelino III 
da Romano e moglie di Riccardo da S. Bonifazio. La 



(1) Baynoitibd, ChùiXf voi V, p. 147. — È per altro da osservare 
come questi italìam, poetanti in una lingua non loro, si scostassero dai 
oonyenzìonalismì occitanici più di fì^quente che non fsicessero poscia i 
poeti aulìd di Sicilia. Nelle poesie di Bonifacio Oalyo e di Bartolomeo 
Zorzi si sente Tedio yicendeyole delle due città marittime e repubbli- 
cane di Genova e di Venezia; Pietro di Caravana esprime la irritazione 
dei Lombardi contro l'imperatore Federigo; Sordello, pigliando occa- 
sione dalla morte di Blacatz, satireggia tutti i principi suoi contem- 
poranei; Lanfranco Cigala inveisce contro il marchese di Monferrato» 
Ofr. Gaspart, Die skiliamsche DichterachUle dea dreizelmten Jdhr- 
hundertSy p. 20. 

(2) Petrarca, Trionfo éPamorCf cap. IV, v. 49, 50. 

(3) La sua cronaca, che racconta i &tti della Marca Trevigiana dal 
1188 al 1260, cioè fino all'eccidio delli Ezzelini, è stata pubblicata dal 
Muratori (Berum it, seript^ voi. Vm). 
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quale Gunizza, per le molte avventure scandalose che di 
lei si narrano, non saprei davvero se chiamar debbasi 
piuttosto gentildonna o cortigiana, nonostante che fra 
le anime beate la collocasse T Alighieri (1), forse, se- 
condo Tardità ma non improbabile ipotesi del Balbo (2), 
perchè la conobbe vecchia e pentita, ed eziandio perchè 
con lei potè avere famigliarità la giovinetta Portinari, 
quando ella se ne venne a Firenze (verso il 1265) in 
casa Cavalcante Cavalcanti (3). 

Con questa invasione provenzale (4) rivaleggiava 
un'altra invasione, che per le tendenze connaturali 
airindole nostra non ebbe quella larga e piena in- 
fluenza, che si sarebbe potuto aspettarsi. Parlo della 
invasione oìtanica, per cui si divulgarono grande- 
mente in Italia moltissimi dei romanzi francesi e la 



(1) Farad,, C. IX, v. 13-36. 

(2) Balbo, Vita di Dante, L. Il, cap. I, p. 211, 212. 

(3) < Cavalcante, ricomposte le sue cose dopo il disastro dell^Arbia, 
« raccolse in casa Cunizza di Bomano, sorella di già possente inimico, 
« e xm giorno leggiadra ed amabile principessa » (Trota, U Veltro 
àttegonco di Dante, § V, p. 17). Il Trota medesimo in un'altra sua 
opera (De* due veltri di D, A., § XXVm) ricava dal Vbrci (Storia 
degli JEceUni, m, 496498) nn docnmento, dal quale si rileva come Gu- 
nizza manomettesse in Firenze nel 1265 parecchi nomini di masnada 
ed alcnni servi. 

(4) Di tale invasione pnò assicurarci il &tto che nna delle dne più 
antiche grammatiche provenzali, il Donate Pro69»a&, venne compilata 
in Italia. Questo ammette anche lo Stenoel, che studiò e pubblicò 
le grammatiche provenzali (Die beiden àUesten proveneaJ Ghram,, 
p. xx). Se non che egH inclinerebbe a ritenere scrìtto il Donatg, sic- 
come opinò anche il Galvani, ancora nel secolo XTT, mentre il Gabpabt 
(Op, cit., p. 16, 17) vorrebbe riporlo nel XIII. 
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Ungila d'Oli addivenne così famigliare fra noi, che i 
medesimi scrittori italiani, reputandola pfù dilettevole 
e più comune^ non esitavano ad usarla nei loro libri (1). 
Di quanto io dico possono far fede (oltre il Tesoro di 
Brunetto) il Milione di Polo, le poesie ohe sappiamo 
composte in francese di Francesco d'Assisi, le storie 
di Martino da Canale, i romanzi di Rustichello da 
Pisa, ed i poemi cavallereschi in lingua d'oil mista 
a forme dialettali venete e lombarde, che trovansi 
nella marciana di Venezia, e furono in parte pubbli- 
cati dal Mussafia (2). 

Mentre in questa babilonia letteraria era travagliata 
la parte eulta della popolazione italiana, e i linguaggi 
stranieri disputavansi la signoria della nostra terra. 



(1) < Et se ancnn demandoit, poorqnoy chis livres est écris en ron- 
< mans, selonc le parler de France, ponr chon nons sommes Ytaliens, 
« je diroie qne ce est ponr deux raisons: Tune qne nons sommes en 
« France (Ofr. a questo proposito le nltime parole del cap. XXXYII 
€ del L. I del Tesoro), Tantre ponr chon qne la parlenre en est plns 
€ délitable et plns conimnne qne monlt d'antres » (Latini, Tresors). 
— H D'Ancona, ripnbblicando nel 1864 il poemetto sn Attila, nota 
che nel 1858 (epoca di cui parla trattando di Niccolò da Cascia) € per 
€ le razze neolatine il francese occitanico e più ancora Toytanico erano, 
€ come in Grecia fa il dialetto ionico per la storia innanzi a Tucidide, 
« la forma naturale e propria del romanzo cavalleresco ». Vedi anche 
Dante, De v, Eì. L. I, cap. 10; Muratori, Antiq, Ital diss. XXX, 
p. 851. In una relazione del Filelfo delle ambascerie di Dante, ripor- 
tata dal Pelli, si attesta che rAlighìeri non solo scriveTa, ma anche 
parlava il francese (Balbo, Vita di D., L. I, cap. IX, p. 120). 

(2) Mussafia, AUfranzósische geékchte am venegian. Handsehr. 
Ofr. anche Bartoli, Op, city cap. Il, § 8. 
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che li comprendeva tutti (1), e a nessuno si decideva 
a dare la preferenza ; la letteratura provenzale andava 
lentamente intisichendo in Provenza. Alle libere estrin- 
secazioni del sentimento poetico sostituivansi le gare 
a programma dei giuochi florali, il freddo e pedan- 
tesco gay saber dell' Accademia di Tolosa (2). Nell'ul- 
timo trentennio del xiii secolo quella poesia, privata 
ormai di tutte le sue fonti vivificanti, orbata dei prìn- 
cipi psichici, che l'avevano in altri tempi partorita e 
tenuta in fiore, veniva meno; e l'Italia nostra comin- 
ciava precisamente dove essa aveva finito, dall'amore 
trovadorico, per arrivare in un secolo a tanta altezza 
di concezione poetica , quanta sicuramente non potè 
toccarne giammai la musa gentile, ma vana, dei pro- 
venzali. D'onde chiaramente si pare come l'Italia, al- 
lorché atteggiò a nuova lingua l'informe ammasso 
de' suoi dialetti neolatini, se era bambina nello idioma, 
non lo era sicuramente nel pensiero: d'onde si pare 
eziandio come potesse, per un processo naturalissimo 
di assimilazione, trasportarsi tanta parte di pensiero 
trovadorico nella poesia amorosa del primo secolo di 
nostra lingua. E perchè io credo che lo studio di un 



(1) Della diffosioiie acquistata, fra li altri, dal provenzale nella pe- 
nìsola è argomento ìmportantissìnìo la canzone provenzale riportata 
testualmente nella nov. LXIY del Novellino. Il provenzale dunque era 
comunemente inteso in Italia sul finire del dugento, epoca alla quale 
rimonta molto probabilmente il NoveUmo, secondo che dimostrò in un 
suo lavoro stupendo per accuratezza U D'Ancona {Le fonti del No- 
veJknOf in Bomaniay an. 1873, p. 400). 

(2) Cfr. GiNGuÉNÉ, Hist litt. cPIt, P. I, chap. V, sect. I. 
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fenomeno qualunque, storico o letterario che sia, 
quando non venga preceduto da un'accurata disamina 
de^ suoi antecedenti, riesca infruttuoso, o per lo meno 
incompleto ; stimo opportuno fermarmi alquanto a con- 
siderare le prime manifestazioni deiramore nel nostro 
duecento, delle quali tanta parte ebbe ad infuturarsi 
nella poesia di Dante e de' suoi contemporanei. 

La poesia nostra nacque con lo svilupparsi deira- 
more. Dante lasciò scritto: • Lo primo, che cominciò a 

• dire siccome poeta volgare, si mosse però che volle 

• far intendere le sue parole a donna, alla quale era 
f malagevole ad intendere i versi latini § (1). Ed una 
opinione simile manifestò Benvenuto da Imola. Del 
qual fatto chiunque volesse indagar la ragione, la 
potrebbe trovare, s'io mal non m'appongo, nella na- 
tura e nelle condizioni di sviluppo della nuova lingua; 
la potrebbe trovare eziandio nell'atteggiarsi neces- 
sario delli animi per lo influsso strapotente del pro- 
venzalismo. Quanto alla lingua, non deve far mera- 
viglia il lento formarsi di essa nella Sicilia , quando 
si pensi alla etnografia di quel popolo ed alle condi- 
zioni nelle quali egli erasi trovato. Furono i Siculi, 
secondo Dionisio, Strabene e Varrone (2), indigeni del 
Lazio, e sembra che per una guerra con li Umbri 
essi venissero cacciati nella parte meridionale della 



(1) Vita Nuova, % XXV. 

(2) Dionisio, L. I, 9 — II, 1. — Strabone, VI, p. 186. — Varrohe, 
L. IV, 10 — citati dal Micali. 
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penisola, dove presero a dominare suUi antichi pa- 
droni, i Sicani (1). Etnograficamente dunque scorreva 
il sangue latino nelle vene delli abitatori delFantica 
Trinacrìa : e per quanto le invasioni straniere fossero 
frequenti , non ebbe mai questo sangue a smentirai. 
La occupazione greca prima e la araba poi , valsero 
ad accrescere gentilezza ed ardore, ma non ad otte- 
nere una vittoria così completa sui costumi del paese, 
che il popolo siciliano avesse a snaturarsi. E a ciò 
contribuirono forse anche non poco le colonizzazioni 
romane nei tempi più antichi e le resistenze parziali 
dei latini nel centro dell'isola nei più moderni. Co- 
sicché quando col principiare del nuovo millenio eb~ 
bero i Normanni a stabilirsi in Sicilia, essi trovarono 
i popoli sì ben disposti ad accettare quei semi di col- 
tura, che portavano secoloro da peregrinazioni tradi- 
zionali, che in una mutua e simpatica corrispondenza 
di affetti si legarono popolo e principi, precipuamente 
durante il regno di Guglielmo II (1167 a 1189), cui 
rAlighieri fece allusione scrivendo: 

E quel che vedi nell*arco declivo 
Guglielmo fu, cui quella terra plora 
Che piange Carlo e Federigo vivo (2). 

Fu un fiorire repentino di tutte le arti, che certo 
per la successiva occupazione sveva non ebbe a man- 



(1) MicALi, VltaUa avawU il ékmwniio dei Botimni, P. I, cap. II. 

(2) Farad,, C. XX, v. 61-63. 
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care (1), anzi dal nobile impero di Federigo II venne 
con ogni possa cresciuto. La grande figura di Fede- 
rigo II, dalle ire guelfe, celate sotto, un ipocrito ita- 
lianismo cosi indegnamente denigrata, si delinea 
simpatica e cara a chiunque pigli a considerare con 
sereno giudicio i primi vagiti del pensiero e del sen- 
timento italiano. Poiché fu nella sua corte, di cui si 
occuparono con encomio tutti li scrittori dell'epoca, 
che non fossero acciecati dall'amore esagerato alla 
curia romana (2), e di cui novellava il popolo plau- 



(1) Demattio, Origine, formcutione ed elemenH della Ungua itaUcma 
(Iimsbruck, 1869), p. 19, 67 e 68. — Bartou, Op. eit,, cap U, § 1.. 

(2) Tanta era rimportanza anche scientifica che dayasi a Federigo, 
che Dante stesso nel cap. IH del trat. lY del Convito^ trattando della 
nobiltà, dà molto peso ad una sua definizione, che colloca vicino ad un 
principio di Aristotile. Altrove lo chiama laico e chierico grande {Con- 
vita, trat. IV, cap. X). Cfir. MAUspna, Storia fiorentinaf cap. CVU. 

Se cito qui ed altrove il Malispinì non è perchè io non conosca Tinge- 
gnoso lavoro dello Scheffer-Boichorst (Die Geschichte derMakspmiy 
eine FaJachtmgt in Florentmer Studien, p. 3-44), per cui la Storia 
fiorentina sarebbe opera molto più tarda, certamente posteriore al 
Villani. Riconosco anzi la potenza di alcmii snoi argomenti, spedai* 
mente di quelli che riguardano la parte più moderna della Storia e la 
strana comparsa che vi fanno qua e colà i Bonaguisì. Ma d'altra banda 
mi sembra che non per questo solo Fautenticìtà della croilaca abbia a 
rimanere distrutta, e che molte altre ricerche, pazienti ed accurate 
come quelle dello Soheffer, si debbano &re sull'argomento. L'ipotesi 
per esempio accennata dal Capponi, in un suo artìcolo del resto troppo 
hnpari alla controversia (Vedi la Nota intomo ai Maìespini^ inserita 
neDa Storia deUa repub, di Firenze (voi. I, p. 661-667) a p. 665), 
drca la vertenza dei Bonaguisì potrebbe essere oggetto di serie consi- 
derazioni. Quanto poi alla storia antica, che il Malispinì deve avere 
attinto ad altre fonti, anche al Busson era venuto il sospetto (fin dal 
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dente anche nelli anni di poi, come si pare dalli spes- 
sissimi accenni che se ne trovano nel Cento Novelle; 
fu nella sua corte, visitata da giullari e da mene- 
strelli, abbellita di tuttoquanto può accendere nelli 
animi lo amore dell'arte, che si confusero primamente 
alle rime occitaniche quelle nella lingua del si (l), 
cui non sdegnarono Timperatore medesimo, suo figlio, 



1869) che « das ganze nnter dem Namen der Malespini gehende Werk 
« sei nur ein aus Villani durch Ausscheiden des nìcht Florenz betref- 
« fenden gemachter Auszug » ; ma le ragioni che egli addus^ per di- 
struggere questo suo sospetto (Cfr. Busson, Die florentmische Ge- 
schkhte der Makspini, tmd deren Benutzung èwrch Dcmte, cap. V, 
pag. 52-70) mi sembra reggano ancora gagliardamente contro Tipo- 
tesi schefierìana; quantunque lo stesso Busson abbia in un suo arti- 
colo del Theoìogisches Literaturblatt dì !^onn (23 aprile 1875) ac- 
cettato le conclusioni dello Scheffer. Per il caso mio poi è dì molto 
gioTamento il sapere che un manoscritto magliabechiano della Storta 
appartiene senza dubbio alcuno alla seconda metà del sec. XIV (Cfr. 
Paoli, Studi mUe fonti della storia fiorentina^ in Archivio storico 
ital, serie in, voi. XXI, p. 471). Li argomenti paleografici sono in 
questa materia i meno Mlaci, e quindi nel caso concreto resta quasi 
eliminata Tipotesi di una contraffazione recente. E però un qualche 
peso rimarrebbe sempre, anche se le congetture, chiamate certezze 
dallo Scheffer, si avverassero, all'autorità malispiniana; seppure lo 
Scheffer non si appassioni talmente nella sua opera demoHtiya, da 
negar fede al codice, come ha £a.tto riguardo al Compagni, stimando 
falsa la data 1514 del cod. magliabechiano, già strozziano. II, VILI, 
39 {Florentiner Studien^ p. 205-210) e attribuendo la Cronaca al se- 
colo XVJi. E che cosa avviene dì questa sua congettura, con tanto ar- 
dore sostenuta; che cosa avviene eziandìo dell'altra più ragionevole 
recentemente emessa dal Boehher, dopo la scoperta del codice dì lord 
Àshbumham? 

(1) De vulg. El, L. I, cap. 12. Cfr. Bemattio, Le lettere in Italia 
prima di Dante (Innsbruck, 1871), p. 79, 80. 
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il suo dotto segretario: come fu nella sua mente, 
nella quale si congiungeva alla prontezza intuitiva 
d'Italia la profonda e longanime riflessione germa- 
nica, che germogliò in prima Tidea madre della po- 
litica italiana, la ricostruzione dell'Impero in Roma 
e la divisione assoluta del potere spirituale dal tem- 
porale, niente più e niente meno che l'ideale dantesco. 
Onde il Giudici ben ebbe a dire : e Ove gli eventi si 
I fossero in guisa disposti da &re che Tidea si tra- 

■ ducesse nel fatto, le future generazioni avrebbero 

■ a questi due straordinari mortali (Federigo e Dante) 
f innalzato due statue in unico tempio, come coloro 
« che politicamente e letterariamente creavano la na- 
t zione italiana (1). i Li uomini come Federigo II 
debbono dare l'impronta ad un secolo, ed egli infatti, 
direttamente o indirettamente, la diede. Ed eccoci alla 
seconda ragione, per cui l'amore motivava in Sicilia i 
primi canti italiani, o più rettamente dialettali (2) , il 
nuovo e curiosissimo configurarsi delli spiriti. 



(1) Giudici, Storia déOa leti, italf voi. I, lez. Il, p. 71. 

(2) Mi sembra da accettarsi completamente quello che scrisse il 
Bartoli, e prima di lui il Galvani, il Paleruo e qualche altro, circa il 
problema se le poesie cortigiane deUa Sicilia venissero scritte in lingua 
italiana, ovvero in dialetto. Una lingua non nasce d'un colpo, bella e 
fornita. Ed inoltre il Barigli cita una poesìa di Stefano Protonotario, 
ricavata dall' Allacci, ed un'altra di Enzo, riferita dal Galvaiq, che 
esistono scrìtte in dialetto prettamente siciliano nel libro del Barbieri 
sulla Origine deUa poesia rimata. Ora come è possibile l'ammettere 
una coesistenza di due forme così diverse fra dì loro, quando il volgare 
non aveva ancora avuto uno scrittore? Ognuno vede come ne verrebbe 
un assurdo. Quelle prime poesie sarebbero dunque state scritte in sici- 
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TJna natura amatoria per eccellenza sortirono tutti 
i popoli neolatini, ma precipuamente li abitanti del 
mezzogriorno di Spagna e d'Italia. Questa tendenza 
ebbe nel medioevo a rimaner soffocata sotto quel cu* 
mulo di misticismo, che reagì contro la sensualità 
vergognosamente sozza dell'impero decadente. Non si 
per altro che qualche scintilla non ne sopravvivesse. 



Hano, e dipoi, quando si trasferì in Toscana il gran centro deUa lingua, 
sarebbero state tradotte (n toscano (Babtoij, I primi due secóH^ 
cap. rV, § 2). Tale opinione Manifestò pure e provò, come sa provar lui, 
il D^ Ancona, nella seconda appendice della sua edizione del contrasto 
di Giulio. Cfr. eziandìo D'Ovidio, 8t*édio sul De vufg, eloq., p. 90-96, in 
Archmo gìottól, itaMano, voi. Il, &8c. 1», ed il Saggio di restaurcufione 
tentato dal Oorazzini e pubblicato prima per nozze D'Ahcona-Nlssim 
e poscia nel Propugnatore. Contro questo tentativo scrìsse il Baudi 
DI Vesme nel medesimo Proptignatore (voi. Vili, P. I, p. 1-36). In 
appoggio della italianità deUe poesie siciliane è scritta pure la parte 
migliore del volume del Gaspart da me citato (p. 144-170). L*A. non 
esce per altro dai lìmiti del positivo nelle sue conclusioni. « Dass die 
« Sìdlìaner nìcht toscaniscb schrieben, dice egli, stebt wohl fest; aber 
« dass die dichterische Sprache, deren sìe sich bedienten, der heutigen 
« Schrìftsprache schon ziemlichnahe gestanden haben kOnne, ìstdamit 
« nìcht ausgeschlossen. Die Copisten haben hìer gewis ebenso etwas 
« zur Umgestaltung der Texte beigetragen, wìe sie es liberali thaten; 
€ allein, welches die urspriingliche Form gewesen, die sich unterdiesen 
« Aenderungen verwischt hat, kOnnen wir nìcht wissen, wenn nicht 
« die Auffindung sìcherer Documente die Frage entscheidet, und emst- 
« weilen, anstatt sich an Eestitutionèn zu versuchen, die nur miss- 
« gldcken kOnnen, ìst es besser, sich an das zu halten^ was wir haben, 
« und die Texte zu studìren, wìe sie eben sìnd » (p. 170). Beoentc- 
mente il Caix^ in una sua recensione appunto al libro del Gabparv, 
pubblicata nella Basaegna settimanale del 24 novembre 1878 (p. 357, 
358), mostrò di voler sostenere le due poesie siciliane pubblicate dal 
Barbieri non esser altro che una fiEilsificazione. 
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pronta alla prima occasione a suscitare un incendio. 
L'occasione fu Tinfiusso provenzale; Tincendio fu la 
nuova poesia italiana. Che cosa fosse Tamore dei tro- 
vatori è cosa oramai tanto nota, che il parlarne a 
lungo tornerebbe superfluo. Anche quelli che non si 
sono mai dilettati a sfogliare la scelta del Raynoùard, 
sanno come in nessuna epoca forse della civiltà 
umana ottenesse Tamore una così completa univer- 
salità, come nella Provenza del secolo XII e XIII. 
L'amore, preoccupazione universale, era ben lungi 
dairessere anche una passione universale. L'allargarsi 
di esso in costume, lo sminuzzarsi in formole, il di- 
luirsi in canzoni, il penetrare costantemente nelli 
animi, più come dovere che come sentimento spon- 
taneo, portava necessariamente alla completa distru- 
zione dell'individualismo, e quindi, tolto l'elemento 
personale, che è Tefflciente massimo e caratteristico 
d'ogni affetto, alla distruzione della passione. Pensate 
che l'amore per la donna fosse appo i Provenzali 
presso a poco quello che in una certa epoca della 
nostra rivoluzione era per li Italiani l'amor patrio. 
Tranneché l'amor patrio, passato anche in consuetu- 
dine, aveva dalla sua una quantità ben più grande 
di fattori vivificanti, di quello che in processo di 
tempo potesse avere l'amor trovadorico. Giacché con 
l'astrarre continuo dalla parte sensuale dell'amore, 
con l'astrarre persino dall'immagine necessariamente 
concreta della donna amata, per formarsi in mente 
un tipo di donna amabile, tanto più poetica per quelle 
menti viziate quanto riusciva meno umana, si era ar- 

2 
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rivati ad un misticismo amoroso, che sembra ritenesse 
sul serio di potersi elevare a scienza. Di ardue que- 
stioni amorose disputava si nelle tensos; e le discus- 
sioni pendenti erano decise dalle corti d'amore, che 
si costituivano temporaneamente a risolvere (1), Alle 
decisioni di queste corti sembra per altro che si attri- 
buisse importanza grandissima, una importanza anzi 
quasi scientifica, giacché, come suppose in una sua 
dissertazione il Raynouard, le decisioni di una corte 
facevano giurisprudenza anche per le altre (2). Ne 
usciva un codice specialissimo e veramente singolare, 
per cui si rifuggiva da ogni materialità della vita; 
si odiavano le voluttà tutte del senso, fin anco il sonno; 
si tendeva visibilmente a farsi angeli, svaporando in 
una idealità vacua e morbosa (3). Eppure questa ma- 



(1) « Les iensons estojent disputes d'amours qui se faisoyent entre 
« les chevaliers et dames poétes entreparlans ensemble de quelqne 
« belle et subtille question d'amours, et où ils ne s'en pouvoyent accor- 
« der, ils les envojoyent pour en avoir la diffinition aux dames iUu- 
« stres présidentes, qui tenoyent cour d'amour ouverte et planière à 
« Signe et à Pierrefeu, ou à Eomanìn, ou à autres, et là-dessus en 
« faisoyent arrestes qu'on nommait -Les arrestes d'amours- » (Nostra- 
DAHus, Vies des plus céìèbrea et anciens poetes provengauXj p. 15). 

(2) Raynouard, Choix^ voi. Il, p. lxxix-cxxiv. Dtssert 8wr ìes 
cowrs d'amowr. 

(3) In un codice d'amore trovato in un antico libro del capellano 
Andrea, dì cui il Raynouard riporta quasi tutti li articoli, mi abbatto 
nei seguenti precetti che confermano il mio asserto. HI® art. dice: 
Causa cor^ibgii ab amore non estexcusaUo recta; il 23° : Minus donmt 
etedit quem amoris cogitatio vexat; e il 29°: Non soìet amare quem 
mmia voìuptatìs àbundantia vexat. E che il primo articolo, che è per 
noi il più importante, fosse anche neUe corti d'amore rispettato, anzi 
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niera di affetto che collegavasi ai principali sentimenti 
cavallereschi, che nel cinquecento, se mai per un prò* 
dìg^io qualunque avesse potuto sorgere in qualche re- 
moto cantuccio d' Europa, sarebbe morta fra le risa 
deir universale: questa maniera artificiata e non 
umana di affetto, per la rispondenza mirabile che tre* 
vava nelli animi, inclini alla idealità come in verun 
altro tempo, potè attecchire nella voluttuosa Sicilia 
tanto, quanto era necessario affinchè la nuova lingua 
ne traesse occasione d'elevarsi a poesia, senza che 
per questo la limpida vena dei sentimenti popolari, 
d'onde traggono tutte le letterature la loro impronta 
originale, venisse ad esserne illanguidita. 

Accade spesso di sentir dar sentenza circa il senti- 
mento dell'amore manifestatosi nella poesia del nostro 
duecento con una leggerezza e grossolanità sorpren- 
denti. Si pigliano addirittura i vari centri e se ne rinven- 
gono i caratteri distintivi, quasiché certi fenomeni psi- 



riconfennato, lo dimostra il giudizio della contessa di Champagne, 

quando le venne fatta la questione : Il vero amore può esistere fra 

persone unite in matrimonio? Riporto l'intera sentenza, perchè mi 

sembra cosa curiosissima: « Noi diciamo e assicuriamo, che Tamore 

< non può estendere i suoi diritti su due persone vincolate da matri- 

« monio. Infatti, li amanti sì accordano tutto mutuamente e gratuita- 

« mente, senza essere vincolati da alcun motivo di necessità, mentre li 

« sposi sono tenuti per dovere a subire reciprocamente le loro volontà, 

e e a non rifiutarsi niente Tun Taltro. Che questo giudicio che abbiamo 

« emesso con estrema prudenza, e dopo sentito il consiglio di un gran 

« numero di altre dame, sia per voi di verità costante ed irrefragabile. 

« Giudicato ìanno 1174, il terzo giorno delle colende di maggio, 

^indizione VII». 
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copoetici di massima importanza non fossero per natura 
loro complessi, e nella incertezza e varietà delle loro 
tinte non si dinoti appunto quella necessaria esitanza 
di qualunque tendenza storica a seguire arditamente 
e singolarmente la sua via. Il processo di selezione 
in nessuna cosa si può osservare più esplicito, come 
nello iniziarsi delle letterature : e però a me non sembra 
giustificato ciò che comuoemente e dottrinariamente 
si dice, essere la poesia siciliana soltanto provenzale, 
la bolognese soltanto dotta, T umbra soltanto ascetica, 
la toscana spontaneamente amatoria. Vi è del proven- 
zalismo nel centro toscano, come vi è della pura ispi- 
razione popolare nel siculo, allo stesso modo come il 
senso fa capolino frequenti volte nelle mistiche poesie 
dei frati umbri, e afietto vero o trovadoricamente 
artefatto spunta non di rado nelle rime dei bolognesi. 
Si potrà solo dire ragionevolmente che una maniera 
di poesia, sommati i suoi fattori fantastici e psichici, 
ritiene meglio di un genere che d'un altro. Si potrà 
dire, ad esempio, che la poesia amatoria siciliana, 
sórta fra quelle influenze cui ho accennato poco fa, 
tiene in gran parte impronta provenzale, che in essa 
sopravvivono tutte le formole dei trovatori, che il sen- 
timento si è informato, nascendo, al modello che più 
gli era consentaneo. Ed infatti ninno troverà certo dif- 
ficile a comprendersi come la poesia provenzale, aulica 
per nascita, per abito, per necessità, potesse trovare 
terreno propizio alla corte dello svevo, e come per 
converso non attecchisse menomamente nelle nostre 
città libere di Pisa e di Genova, le cui relazioni con 
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li stati marittimi di Provenza non sono ignote (1). 
Vedemmo bensì come in Genova sorgessero dei poeti, 
che cantarono addirittura in lingua d'oc; ma furono 
fatti isolati, ed il popolo non ebbe a prendervi parte 
in alcun modo. Nella Sicilia invece V influenza occi- 
tanica non si fece sentire affatto prima della crociata 
di papa Innocenzo; masi impose invece più gagliar- 
damente dipoi, durante il regno di Federigo (1198 a 
1250). Ne venne, che esistendo oramai una lingua in 
formazione, non vi ebbe alcuno in Sicilia che poetasse 
veramente in provenzale, ma molto di quel pensiero 
e di quel sentimento passò nella nuova poesia (2). Il 
Borgognoni volle sostenere qualche tempo fa contro 
il D'Ancona che la parte aulica della lirica siciliana 
non è affatto un pallido riflesso della provenzale, con- 
ciossiachè vi siano anzi delle cose fresce e gentili, di 
cui i trovatori non ebbero mai neppure l'idea (3). E 
per dimostrare il suo asserto andò proprio a dar di 
capo in una canzone del provenzaleggiante Iacopo da 
Lentino, della cui originalità e freschezza potete for- 
marvi un'idea al leggere solamente la prima strofa : 

Ben Yorria ch'eo potesse. 
Quando sospiri getto, 
Ch^ogni sospiro avesse 
Spirito ed intelletto, 



(1) Graf, Provenza e ItaUa^ p. 20. 

(2) Babtoli, Qp. cit,, cap. IV, § 2. 

(3) Borgognoni, GU awHchi rimatori italiani nel Propugnatore 
del 1876 (voi. IX, P. I, p. 32). 
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Ch'a voi, donna^ d'amore 
Domandasser pietanza; 
Da poi ch'eo per dottanza 
Non m'auso di mostrare. 

Quanto vi sia del resto di provenzale, nel pensiero e 
nella forma, in tutta la parte aulica della poesia si- 
ciliana, bastano a mostrarlo il paziente lavoro del 
Nannucci ( 1) e l'accurata comparazione del Gaspary (2) . 
L'affetto poi, su cui io fermo la mia osservazione, non 
si può dire, per la ragione appunto da me addotta di 
sopra, che sia interamente trovadorico, come non si 
può dire neppure che interamente sia italiano. Se met- 
tete a confronto una canzone di un trovatore con una 
siciliana, seppure non sia qualcheduna di Iacopo no- 
taio di Guido delle Colonne, vi troverete un intimo 
divario. È il divario portato dallo inframmettersi del- 
Telemento poetico popolare, strapotente nell'isola, che 



(1) Qua e là nel MamMìe, e nel volume Voci e hcuzioni itaUame 
derivate dciUa Ungua provenzale. 

(2) Op, city p. 25-96, 199-229. H Gaspary pone a fronte i princi- 
pali concetti amatori, che trovansi nella nostra poesia delle origini, sia 
siciliana, sia toscana del^a scuola di transizione, e quelli espressi nella 
poesia trovadorica. Sono poi di speciale interesse i raffronti di poesìe 
intere provenzali con rime italiane: come quello della canzone che 
principia: hnga sazon ai estat vas amor, attribuita dal Katnouard al 
Cadenet {Choix, voi. UE, p. 245) con Taltra di Jacopo Mostacci da 
Pisa {Umile core e fino e amoroso) registrata dal D'ancona (Le anti- 
che rime volgari, voi I, XLV) ; ed inoltre quelli non meno rilevanti di 
Sordello e Chiaro Davanzati, Jacopo da Lentino e Perdigone, Àimerìc 
da Belenoi e Lofifo Bonag^di. 
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ofFùsca le forinole, colorisce i concetti, ottiene talvolta 
la massima efSicacia deirespressione. L'amore popo- 
lare, spoglio delle gale cortigiane e delli artifizi eso- 
tici, sarà capace a mo' d'esempio di interpolare in 
una canzone di Buggerone da Palermo questa strofa : 

Deo! come fui matto, 
Quando mi dipartivi 
Là ov*era stato in tanta dìgnitate. 
Ed or caro raccatto 
E scioglie come nivi 
Pensando ch'altri l'aia in pò testate. 
Ed a me pare mi ir anni la dia 
Ched eo ritorni a voi, madonna mia. 
Lo reo penserò si forte m*atassa^ 
Che rider né giocare non mi lassa (1). 

Ma tali lampi sono rari, e vi supplisce quasi sempre 
poco dopo una recrudescenza di artificio. Nella can- 
zone di Enzo re che principia 

S*eo trovasse pietanza, 

trovo alcuni versi in cui l'amore si palesa spontaneo 
ed efl3cace, come può' germogliare in un cuore pas* 
sionato ; ma appena esso fa capolino, sopraggiunge il 
lavoro freddo della riflessione, che lo agghiaccia d'un 
tratto. 



(1) Nannucci, ManiMk della leti, dei primo sec, détta Ungua ital, 
voi. I, p. 54. 



Giorno non ho di posa, 
Come nel mare Tonda: 
Core^ che non ti smembri ? 
Esci di pene, e dal corpo ti parte : 
Ch'assai vai meglio ungerà 
Morir, ch^ognor penare,. 
Dacché non puoi campare. 
Uomo che vive in pene. 
Né gaudio nullo invene, 
Nò ha pensamento che di ben s'apprenda (1). 

Credo che tutto il contrasto psicologico, che è insito 
nella poesia aulica siciliana si paia , per chi almeno 
sa meditarvi sopra, dai versi citati. Il concetto tro- 
vadorico supera il concetto ed il sentimento vergine 
dei siciliani; Federigo II molte volte traduce e Jacopo 
da Lentino riproduce e diluisce nel seguente sonetto 
un pensiero un po' irriverente, già divenuto famoso 
in Provenza: 

Io m'aggio posto in core a Dio servire 
Compio potesse gire in Paradiso, 
Al santo loco, ch'aggio audito dire, 
0' si mantien sollazzo, gioco è riso. 

Senza Madonna non vi vorria gire , 
Quella ch'ha bionda testa e chiaro viso, 
Che senza lei non poteria gaudire, 
Istando dalla mia donna diviso. 



(1) Nannucci, Op. eit.j I, p. 68, 69. 
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Ma non lo dico a tale intendimento 

Per ch'io peccato ci volessi fare; 

Se non veder lo suo bei portamento, 
E lo bel viso e '1 morbido sguai*dare, 

Che 1 mi terria in gran consolamento 

Yeggendo la mia donna in gioia stare (l). 

Alcuna volta poi alla influenza trovadorica si accoppia 
un artificio così malsano, che ogni scintilla di vero 
sentimento ne resta attutita. Basti citare a conferma 
ciò che Inghilfredi va dicendo della sua donna; 

Gesù Cristo ideolla in paradiso, 
E poi la fece angelo incarnando^ 
Tanto di lei membrando 
lo mi consumo ed ardo, 
E rinno vello, come fenice face (2); 

le artificiate comparazioni di Pier delle Vigne, e questa 
strofa di Guido delle Colonne, che mi sa un poco di 
secentismo : 



(1) Nahnucci, pp. cit,j I, p. 123, 124. Il Carducci {DeUe rime éU 
Dante AUghierit in Studi letterari, p. 178-180) conforta qnesto sonetto 
di numerose citazioni parallele di poeti provenzali. Mi sembra per altro, 
sìa detto con ogni maggior rispetto e riserbo, che egli sia un po' troppo 
assoluto e certamente esageri nel dedurne la conseguenza che i pro- 
venzali « non hanno sentimento religioso ; e, se ricorrono a qualche ri- 
< membranza dì religione, lo fanno con ridìcola ingenuità e con gros- 
« solano oltr^gio » . 

(2) Nànnucci, Op, cit,, I, p. 58. 
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Ancor che Taigua per lo foco lasse 
La saa grande freddura, 
Non cangerea natura, 
Se alcqn vasello in mezzo non vi stasse; 
Anzi avverrea senza lunga dì mura 
Che lo foco stutasse, 
che Taìgua seccasse: 
Ma per lo mezzo Tuno e Taltro dura. 
Così, gentil criatura^ 
In me ha mostrato Amore 
L^ardente suo valore^ 

Che senz'amore era aigua fredda e ghiaccia. 
Ma el m'ha sì allumato 
Di foco, che m*abbraccia, 
Ch^ eo fora consumato , 
Se voi^ donna sovrana^ 
Non foste voi mezzana 
Infra l'Amore e meve, 
Che fa lo foco nascere di neve (1). 

Insomma, neiramore siciliano della corte di Federigo, 
in quanto si manifestò poeticamente, prevale la fredda 
imitazione ed il lavorìo riflessivo e sottile della intel- 
ligenza. Precisamente l'opposto di ciò che avvenne 
nella poesia popolare, sviluppatasi parallelamente alla 
cortigiana, per quanto almeno si può congetturare 
dai documenti tramandatici. 

Ora siamo giunti al sorgere della vera e caratteri- 
stica poesia italiana amatoria, che si svolse prima- 
mente in Sicilia. Il popolo, quando piglia parte a 



(1) Nahhuoci, Op. cit,, I, p. 77, 78. 
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qoalanqae fatto psichico, non può a lungo serbarBÌ 
recettivo. Egli vi mette dentro parte della sua atti- 
vità, della sua energia, e ne fa spesse volte una crea- 
zione tutta propria. Non voglio dire con questo ohe 
sia dato al popolo di esimersi da qualunque influsso 
esteriore; ma unicamente che esso non se ne lascia 
mai padroneggiare sifBattamente , da non aver più 
campo di manifestare, presto o tardi, la propria ispi- 
razione. Quindi i principi delle letterature sono da 
cercarsi nel popolo , e tutti quanti i fronzoli dei dotti 
e le superfetazioni esterne, condotte per artificio nel- 
Tarte, varranno talvolta ad accrescere merito alla ma- 
terialità estrinseca della poesia, ma non valgono si- 
curamente a sviluppare e molto meno poi a creare la 
formalità intima del pensiero poetico. La prima tra- 
sformazione che subì il sentimento delFamore, la prima 
caratteristica che lo contraddistinse, derivò precisa- 
mente da questo passaggio dalla poesia cortigiana 
alla popolare. Quanto guadagnò la forma poetica, 
nello slacciarsi finalmente da certi costrutti conven- 
zionali, che la tenevano stretta e metteanla talora 
alla tortura ; altrettanto si avvantaggiò il sentimento, 
che eruppe puro, semplice, vigoroso, sovranamente 
artistico. Sorrise la natura al poeta del popolo; ed il 
poeta del popolo schivò la prammatica primavera, il 
prammatico canto deirusignolo, che sono il fondo e 
Taccompagnamento solito e stucchevole, checché ne 
dica il Galvani (1), come ogni cosa che è solita, del 



(1) Osservazioni suBa poesia dei trovatori^ p. 22. 
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trovatore : il poeta del popolo respirò a larghi polmoni 
quell'aria vivificante, contemplò estatico quello splen- 
dore di cielo e di terra, vi ammirò la bellezza dei- 
Tessere, e da quel momento un'arcana corrispondenza 
d'affetto si stabilì fra la vita del poeta e la vita della 
natura. Sorrise l'amore al poeta del popolo, ed egli 
vi si gettò dentro ammaliato, delirante, visse nel 
senso e nell'idea, toccò il paradiso e provò le fiamme 
d'inferno, rinacque nella fede infantile de' suoi gio- 
vani anni, o fatto cinico dal disinganno sprezzò il 
mondo dell'anima, fu melanconico o procacemente 
allegro, fu talvolta immenso, talvolta piccino, mai 
turpe, mai convenzionale. La rinascenza, la rinascenza ! 
Ecco l'alba di Dante, segnata dall'amore. 

Il purissimo dei sentimenti amorosi è manifestato 
dal lamento dell'amante del crociato, attribuito, forse 
erroneamente, a Rinaldo d'Aquino (1), che a me piace 
riconnettere per più ragioni al centro popolare sici- 
liano. Questo lamento è tuttoquanto un sospiro, un 
voto, un addio. Il sospiro, che rompe dal petto addo- 
lorato, con la meravigliosa efficacia della semplicità, 
in questa strofa: 

Giammai non mi conforto, 
Né mi voglio allegrare: 
Le navi sono al porto, 
E vogliono collare. 
Yassene la più gente 



(1) Nannucci, Op, cit., If p. 525. 
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In terra d'oltremare: 

Ed io, oimò lassa dolente! 

Ck)me degg'io fare? 

Il voto cristiano, affettuoso, 

j 

i 

! San tua ^ santus Deo^ 



Che nella Vergane yenisti, 
Ta salva e guarda Tamor meo^ 
Po' che lo dipartisti. 



Padre crlatore, 
A santo porto le conduce , 
Che vanno a servidore 
De la tua santa croce. 

• 

L'addio infine, che ricorre alla forma poetica per farsi 
meglio strada nel cuore, 

Però ti prego, Dolcetto, 
Che sai la pena mia. 
Che me ne facci un sonetto 
E mandilo in Seria: 
Ch'io non posso abentare 
Notte nò dia: 
In terra d^oltremare 
Ita è la vita mia. 

In questa canzone, stupenda per delicatezza ed inge- 
nua semplicità d'affetto, io noto un raffreddarsi gra- 
duale del sentimento ; precisamente Topposto di quello 
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che suol avvenire di solito nella poesia amorosa. Ciò 
che parrà strano in sulle prime, ma non lo è poi 
tanto, quando si consideri come la doglia amara del- 
Tamante venga lenita, nello svolgersi dell'affetto, dalla 
ferma speranza della donna credente. In principio 
predomina Tarnore; in fondo predomina la fede. La 
lotta fra i due sentimenti avviene in mezzo, nella 
quarta strofa, e dà luogo a questi versi mirabili: 

La croce salva la gente, 
E me fa disviare: 
La croce mi fa dolente, 
E non mi vai Deo pregare. 
Oimè; croce pellegrina, 
Perchè m'hai così distratta? 
Oimò lassa tapina! 
Ch'io ardo e incendo tutta. 

Seppe per tal modo elevarsi la poesia, che prese ispi- 
razione dal popolo, alla più alta e più vera idealità, 
senza che per questo l'influsso tradizionale occitanico 
vi avesse alcuna parte. L'origine popolare del subietto 
è poi confermata da un altro lamento simile, di una 
moglie di crociato, scritto nel 1277 in vernacolo pa- 
dovano, pubblicato dal Brunacci e citato dal Rubieri (1). 
Ma anche senza tale conferma tutta la struttura di 



(1) Rubieri, Storia della poesia pop. italiana, P. I, cap. IV, p. 48. 
n Oaix avvicina questo canto alle romanze eroiche, chiamate dal GrOber 
chansons d'hisMre, 
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questo componimento ne rivela efficacemente Toriginer 
oame avviene eziandio per Taltro lamento, di natura' 
così diversa, ohe va sotto il nome di Odo delle Co- 
lonne (1). Qui si accoppia all'amore una tinta leggera 
di voluttà. La voluttà siciliana , anche quella che si 
osserva nella odierna poesia popolare (2), si scosta 
moltissimo dalla rozza e brutale lascivia delle popò* 
lazioni settentrionali della penisola, si scosta dalla 
sboccata sensualità dell'Italia di mezzo, e dalla ca- 
scante libidine napolitana. La voluttà siciliana ha del 
arreco, come ha del greco anche il sentimento della 



(1) Nanitucci, Op. cit, I, p. 86. 

(2) Eammento a questo proposito la bella e aidentìssima seireiuiia 
riportata dal Bubieri {Storia deUa p. pop., p. 271). 

Facciati alla finestra, o gigghìa d'ora, 
Non YÌdi ca di tia sngnn 'nciammatu? 
Ssi capiddnzzi to' su' fila d'ora, 
Mi tenìnu sta cori 'ncatinatu; 
Scatinimi, scatinimi, trisora, 
m' incatini a tia sciata cca sciata: 
Stringimi *ntra li vrazza e dammi ajnta 
Siddu mora accassì, mora addannata. 

Credo che possa essere utile l'esaminare le poesie di soggetto simile, 
che mette a fronte il D'Ancona nel suo libro intomo La poesia popo- 
lare itaUa/na (p. 22-28). Delle quali le prime tre sono siciliane (lo stram- 
botto antico che il Carducci trovò in un codice magliabechiano, ed i 
due canti moderni, ^Na donna mmeprumise alk cine' ore: La heUa 
dissi: Veni a li dui uri) ; due napolitane, una veneta, una monferrina, 
due romane, una toscana. Anche da questo raf&onto mi sembra possa 
concludersi ad una maggiore gentilezza nella voluttà siciliana. 
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natura (1). É una voluttà ardente, che divina le espres- 
sioni; una voluttà pudica e gentile, che cela le sor- 
didezze. Tu intravedi il nudo, ma non ti è dato sco- 
prirlo e molto meno toccarlo. La innamorata di Odo 
si cruccia, perchè ella non ha in sua baglia Tuomo 
de' suoi desideri, come aver lo suole. È la sua per- 
sona della ch'ella piange, e le parole che le suonano 



(1) Per provarlo credo che nulla riesca più utile del porre a fronte 
la canzone alla cicala del Meli, e queUa sullo stesso argomento di 
AnACREONTE (Maxop{^[o^év (T€, TéTTiE), che io do neUa versione del 
Costa. 



MELI. 

Cicaledda, tu ti assetti 
Supra un ramu la mattina, 
Una pampina ti metti 
A la testa prì curtina, 
E ddà passi la jumata 
A cantari sfacìnnata. 

Te felici ! Oh quantu ha datu 
A tia prodiga natura! 
Dintr'a Tumili to statu 
D*ogni insidia si' sicura, 
Ni alla pace tua s'opponi 
Lu disiu, rambizioni. 

Benché pìcdula si tantu, 
Ti uà granni e quasi immenza 
Propagannu cu lu cantu 
La tua fragili esistenza, 
E ti allarghi o ti rannicchi, 
T'avi ognuna 'ntra Toricchi. 



ANACREONTE. 

Sei tu pur degna di rima, 
Beatissima cicala, 
Che degli arbor su la cima 
Delibando la rugiada 
Vivi lieta al par dei re. 

Quanto miri ai campi intomo, 
Quanto è frutto e dolce dono 
De le dive anceUe al giorno, 
Tutto è tuo: del buon colono 
Fida amica ognor tu se*. 

Nulla guasti e nullo offendi, 
De la state alma foriera 
Onorata a noi discendi 
Cara a Febo e a la sua schiera, 
Che il cantar Febo ti die. 

Per vecchiezza unqua non langue 
La tua voce arguta, e sei 
Senza carne, senza sangue^ 
Senza duol, sì che agli Dei 
Niun più simOe è di te. 
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ancora alla memoria sono quelle che egli le dicea, 
qtuindo Vavia in celato. Nel caore di lei si combat- 
tono desiderio e gelosia: ma il primo sopraffa la se- 
conda, e la tapina non invidia tanto ad altri il suo 
bene, quanto compiange sé medesima d^esserne priva. 
Solo nel commiato, colmo d'affètto, appaiono Tuno 
appresso dell'altro, quasi tenendosi per mano, tre 
sentimenti diversi, magnificamente espressi^ la trepida 
cura dell'amante, la vendetta della gelosìa, la vanità 
femminile; per chiudersi, quasi sfavillio di fiamma 
che si spenge, in un'ebbrezza indeterminata ed im- 
mensa. 

Va, canzonetta fina, 
Al bene avventuroso: 
Ferìlo alla corina: 
Se il trovi disdegnoso^ 
Noi ferir di rapina, 
Che sia troppo gravoso. 
Ma ferì là chi '1 tene, 
Ancidela sen fallo. 
Poi saccia che a me vene 
Lo viso di cristallo, 
E sarò fnor di pene, 
E avrò allegrezza e gallo. 

Ma di gran lunga il più interessante fra i prodotti 
letterari siciliani, che addimostrano spiccatamente 
l'atteggiarsi dell'amore ne' primi tempi di nostra 
lingua, è il contrasto di Giulio d'Alcamo, che io con- 
tinuerò a chiamare così, non già perchè non mi per- 
suadano le ragioni storiche del Colocci, riferite dal- 

3 
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rÀllaccì, e sostenute dal Monaci e dal Caix, per cui 
il vero nome di lui sarebbe Cielo dal Camo (1); ma 
perchè nell'uso volgare mi sembra che alli argo- 
menti della storia faccia forza la consuetudine. In- 
torno al. contrasto di Giulio si è fatta molta luce 
in questi ultimi tempi per lo zelo intelligente con cui 
alcuni dotti presero a trattarne. Dopo le dimostrazioni 
del D'Ancona, ad esempio, che poggiano sui fatti, 
resta fissata Tepoca del componimento fra il 1231 ed 
il 1250 (2); dopo le erudite indagini del Monaci si sa 
qualcosa di positivo circa la forma metrica di quella 
poesia (3) ; dopo le disquisizioni del D'Ancona (4), del 
Bartoli (5) e segnatamente del D'Ovidio (6), quantunque 
non sia ancora stabilito nulla di assolutamente posi- 
tivo intorno la lingua del contrasto, si può almeno 
rigettare completamente la ipotesi del dialetto pu- 
gliese, messa fuori primamente dal Vigo (7), e poscia 
con arditezza ancor maggiore, ma con critica alquanto 
cervellotica , sostenuta dal Borgognoni. Pende per 



(1) Cfir. su questo anche un articolo del Bilanoioni, nel Fropugwk- 
tore (an. 1875, voi. Vm, P. H, p. 274). 

(2) D'Ancona, lì conirctsto di CiuUo cP Alcamo, ristampato secondo 
le lez. del Cod. Vaticano 3793. App. IV e VIU. 

(3) Monaci, Sulla strofa del contrasto di CiuUo d'Alcamo: in Bi- 
vista di filologia romanza, voi. Il, p. 113. 

(4) Ediz. cit., app. II. 

(5) Bartoli, Op. cit, cap. IV, § 1. 

(6) D'Ovidio, DeUa questione della nostra lingua e della guestùme 
di CiuUo WAham^y in Saggi critici, p. 495-517. 

(7) Vigo, Ciulh d^ Alcamo e la sua tenzone, in Fropugnatore, 
voi. m, P. n, p. 254-352. 
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altro ancora indecisa la questione suscitata dal Caix 
in un suo dotto articolo della Nuova Antologia^ se 
cioè il contrasto di Giulio sia veramente una imita- 
zione delle romanze e delle, pastorelle provenzali e 
francesi (!)• Poiché forse in questa controversia ebbe 
la critica a scostarsi alquanto dal metodo positivo, 
ed operando un po' passionatamente esagerò in favore 
della sua tesi l'importanza di certi fatti. Chi ad esempio 
licenziò il Caix a sostenere che l'autore del contrasto 
dovesse essere un poeta della corte di Giovanni di 
Brenna, rimasto in Italia fino al 1229 ed autore di 
pastorelle? (2). Chi lo spinse a concludere, dalla sem- 
plice osservazione che le parole più corrotte escono 
dalla bocca della donna e le più pure da quella del- 
l'uomo (osservazione che, come riconosce egli stesso, 
sì applica solo a pochissimi casi) ; chi lo spinse a 
concludere esser l'uomo un nobile signore e la donna 
niente più di una villana? (3). Da che dedusse egli 
infine che l'uomo del contrasto non sia altri che 
l'autore? (4). Certamente dalla sua intima persuasione 
soltanto, come il Niebhur la propria teoria sui Pe- 
lasgi. A me sembra molto poco fondata la ipotesi del 



(1) Caix, CiuUo d^ Alcamo e gU imitatori deVe romanze e pastorelle 
provenzali e fra>nce8i, in N, Antologia del nov. 1875, p. 477. 

(2) Caix, Ancora del contrasto di Cm?to<f-4fcamo (Risposta al Paris 
ed al Babtoli), in Bivista Ewropea del maggio 1876, p. 547. 

(3) Caix, lì contralto di Giulio d'Alcamo ristampato da A. D'Anr 
cena, in Bivista di Filologia roma/nza, voi. II, p. 177. — Cfr. la re- 
cente conftttazione del D'Ovidio, Saggi crtticif p. 474478; 

• (4) Caix, Àrtic. cit. della N* Antologia, 
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D^ÀDCona di una derivazione del contrasto di Giallo 
dalli antichi canti amébei (I), sia perchè la natura 
ne è molto diversa, sia perchè i secoli oscurissimi 
del medioevo non potevano che impedire una simile 
continuità della poesia popolare. Ma molto meno ve- 
rosimile mi riesce l'opinione del Caix, il quale scrisse: 
« Come questa è opera di un poeta di corte, che cerca 
« imitare un g-enere popolare, così la sua lingua ha 
f le frasi, le rime e le espressioni dei poeti cortigiani, 
«miste a frasi e parole volgari; e poiché il modello 
<r che imitava era francese, così egli si lasciò andare 
«fino ad accogliere parole del tutto francesi.» Che 
la forma sia in molta parte francese e provenzale lo 
mostrò molto bene il Corazzini, il quale esorbitò a sua 
volta deducendone non esser altro il componimento 
di Giulio che una poesia d'arte(l). Ma da questa si- 
miglianza nella forma alla conclusione che tutto il 
contrasto sia una imitazione delle pastorelle, dettata 
da un verseggiatore cortigiano, ci corre, come vedete, 
di molto. Mancano le prove storiche, onde bisog^na 
ricorrere, più che ad altro, alle prove psicologiche. 
Io spero quindi, che esaminando brevemente la poesia 
di Giulio, si possano stabilire parecchi fatti interes- 



(1) Ediz. cit., app. L 

(2) Corazzini, Dei contrasto di duUo d? Alcamo, in Propugrwtore 
del 1876 (voi. IX, P. I, p. 373). Cfr. eziandio l'articolo del Mussafia, 
intorno la ediz. del sirventese di Ciuìh &.tta dal Grion (Padova, 1858), 
nel Jaìwhuch fWr romanische und engl Ut (an. 1859), voi. I, Kri- 
tische Anjseigm, p. 112, e quanto scrìve il Gabparv, Op. cit p. 123-126. 
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santi, sia per la natura delPaniore siciliano, sia per 
la qualità della lirica. 

Spira in tutta quanta questa poesia una certa roz- 
zezza di sentimento, che non è affatto confondibile 
con la rozzezza della forma. L'amore rozzo confina 
naturalmente, seppure non si confonde, con Tamore 
sensuale, giacché la forma più umanamente rozza 
della manifestazione amorosa è la sensualità. Anche 
fra i provenzali avea luogo talvolta una forma rude 
di sensualismo, specialmente nelle pastorelle ed ezian- 
dio in qualche canzone : e a questo proposito vi prego 
di richiamare alla memoria i versi con cui si chiude 
il breve contrasto di Alberto Malaspina: 

— Dona, mot ai gran talan 
Qu'ie US tengues a mon coman. 

— Marques, ben m'iraj gardan, 
E dizetz foHa gran. 

— Dona^ ja no j agras dan. 

— Marques^ no m*en plieu en tan (1). 

D'ordinario per altro il sensualismo troyadorico è in- 
verniciato cortigianescamente , né vi ho trovato mai 
un concetto cosi passionato insieme e fiero come quello 
delFuomo di CiuUo: 

Se tu nel mare gittiti, 
Donna cortese e fina, 
Di reto mi ti misero 



(1) Batkovard, Choix^ voi. m, p. 163. 
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Per tutta la marina; 

Poi che annegasseti, 

Trobareti a la lina 

Solo per questa cosa ad impretare: 

Con tico m^ajo a jungere o impiccare ; 

e la donna, che non è certo una ingenua, risponde : 

. . . mortasi la femina, allo 'ntutto 
Pei^desi lo saboi*e e lo disdutto. 

Or d' onde mai poteva uscire un concetto simile , se 
non dal popolo? E badisi che io non intendo di gruisa 
alcuna contraddire a quanto scrissi poco fa circa la 
voluttà siciliana. Lo stesso contrasto di Giulio, in cui 
si monta tutta la scala dei desideri amorosi , dal so- 
spiro gentilissimo della prima strofa e dal pensiero 
ingenuamente onesto della diciannovesima, 

Molti son li garofani, 
Che a casata mandai: 
Bella, non dispregiaremi 
Se avanti non m' assai ; 

alla idea feroce dello stupro; lo stesso contrasto, ri- 
peto, ha in tutto il suo insieme quella cercaria di 
bonomia voluttuosa e primitiva, che è caratteristica 
della lirica siciliana. La risoluzione dell' amante che 
crudamente confessa: 

Di quaci non mi moverà, 

Se non aio dello frutto. 

Lo quale stae nello tuo j ardine : 

Disiolo la sera e lo mattino, 
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non ha certo nulla che fare con le frasucce di con- 
venzione, che celano il sensualismo nella poesia pro- 
venzale. Confrontate, se volete, questa vergine espres- 
sione popolare con un'altra poesia siciliana, del genere 
aulico, il contrasto di Mazzeo Ricco (1), od anche col 
breve sonetto-tenzone di Rustico di Filippo (2), in cui 
veramente Tinflusso della corte si fa sentire in ogni 
espressione, e vedrete quanto vi passi. Similmente la 
religione, che campeggia in tutto il componimento , 
da quando la donna risponde risoluta alla dichiara- 
zione deir amante: 

Lo mar potresti arrompere 
Avanti a semenare, 
L*abere d^esto secolo 
Tutto quanto assembrare, 
Avellerne non poteria esto monno: 
Avanti li caveili m*arritonno; 

fino alla strofa trentunesima, in cui Tuomo ^iura sul 
Vangelo , ha una espressione candida , senza affetta- 
zioni , rozza essa pure qualche volta , fino al punto 
che alcuni vi vollero veder sotto della incredulità , 
del disprezzo per le cose sacre, e, pronti sempre a far 
delle deduzioni, spiegarono la cosa riflettendo che la 
canzone fu scritta regnante Tincredulo Federigo II (3), 



(1) NAiraucci, Op. cit, I, p. 126-128. 

(2) Nahkucgi, Op, citf I, p. 487. 

(3) Vedi Hassek, La Urica italicma nel XIII secolo (Trieste, 1875), 
e quello che più & meraviglia il Bartoli nei Primi due secoli^ cap. 
IV,§1. 
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Tale irreligione è a mio senno affatto ipotetica, poiché 
se il 

Segnomi in Patre e *n Filio 
Ed in santo Matteo, 

può sembrare alquanto strano ed anche ridicolo in 
una donna, che da quanto più sopra avea detto, non 
si scandalezzava di poco, bisogna anche riflettere come 
la proposizione dell'amante fosse veramente enorme, 
e come quella maniera di raccomandarsi alla divinità 
per quanto grossolana, non contenga poi infine nulla 
di irriverente. La supposizione che V evangelie por- 
tato in sino dall'uomo, non sia altro che il cuore, e 
che quindi alla superstiziosa ingiunzione di madonna 
egli risponda giurando sul proprio petto, precisamente 
come un libero pensatore moderno , che non voglia 
porre le mani suU' Evangelo alla corte d' assise , è 
arbitraria, poco probabile e contraddetta dalle parole 
stesse dell'amante. 

Allo mostero presiie, 
Non cVa lo patrino^ 

cui non saprei davvero altrimenti qual significato tro- 
vare ; non che dal rassicurarsi completo della donna, 
la quale non avea prestato fede alli antecedenti giuri 
di affetto, né avrebbe certo potuto credere a questo, 
se non fosse stata rassicurata dalla compromissione 
religiosa. E notisi a questo proposito come la prima 
dichiarazione di corrispondenza d'amore, 



■- 41 — 

> Saccìo che m*aioi, ed amoti 

Di core paladino, 

non possa spiegarsi ragionevolmente che col terrore 
ispirato nella donna da quella furia di passione (e in 
ciò mi conferma il veder subito dopo, 

Levati suso, e yattine^ 
Tornaci allo mattino); 

mentre la espugnazione completa di essa, 

Meo sire, poi jur astimi, 
Eo tutta quanta incenno : 
Sono alla tua preeensia, 
Da voi non mi dìfenno. 

che finisce rudemente. 

Allo letto ne gimo alla bon'ura, 

devesi tutta alla religione. Un fatto simile avviene 
in un'altra poesia, meno complessa e meno bella 
di questa del d'Alcamo, ma di autore ancor più aper- 
tamente popolare; intendo accennare al contrasto di 
Ciacco deirAnguillara (1). Dove la fanciulla dice can- 
zonando al suo damo, che le sdilinquisce d'innanzi: 

Se perir tu dovessi 
Per questo cereamente, 
Non crederei che avessi 



(l) HiàMmcoi, Op. cO., J, p. 191494 
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In té innamoramento. « 

Ma stu credi morìi*e, 
Innanzi ch'esca l'anno 
Per te fo messe dire, 
Come altre donne fanno; 

e l'altro di rimando: 

YÌllanella adorna, 
Fa si eh* io non perisca : 
Che Tuom morto non torna 
Per far poi cantar messe. 
Se vuoimi dar conforto, 
Madonna, non tardare: 
Quand'odi eh' io sia morto, 
Non far messa cantare. 

Ciò fa sospettare alla donna ch'egli non creda alVal- 
tare^ ma poiché è assicurata del contrario, gli si ar- 
rende dicendo: 

Sì sai chieder mercede 
Con umiltà piacente, 
Giovar deeti la fede^ 
Se ami coralmente. 
Tanto m'hai predicata, 
E si saputo dire, 
Ch'io mi sono accordata: 
Dimmi: che t'ò in piacere? 

Che del resto la influenza provenzale si senta, per 
quanto riguarda principalmente la forma , nel modo 
come la si sente, a confessione dello stesso Nannucci, 
nel medesimo spontaneo componimento di Ciacco, non 
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v'ha alcun dubbio ; ma altro è il dire influenza, altro 
è il dire imitazione. Domandate un poco al Yaqueiras, 
il quale pure trovavasi in condizioni identiche del- 
Tuomo di CiuUo, e che seppe rinvenire nella lingua 
barbara della donna genovese qualche cosa d* effica- 
cemente rozzo nella espressione e nel verso (1) ; do- 
mandate, dico, a Rambaldo se gli venne fatto di di- 
vinare una stro& melanconica ed afiTettuosa come 
questa : 

A meTe non aitano 
Amici nò parente : 
Istranio mi son, càrama, 
Infra està bona jente. 
Or fa un anno, yttama, 
Ch'entrata mi se* in mente: 
Die* anno ti vestisti lo trajuto: 
Bella^ da quello jorno son feruto. 



(1) Cfr. in ispecial modo la stro& : 

Jujar, voi no se' cortese 
Che me cardaiai de co 
Che neente non Éirò, 
Anzi fossi voi apeso 
Vost'amìa non serò, 
Certo già v'escarnirò, 
Provenzal maragurado, 
Tal enojo ve dirò : 
Sozo, mozo, escalvado 
Nò già mai non amaro, 
Ch'eo chiù bello mari' ho 
Che voi no se' ben lo so, 
Andai via, frari; en tempo 
Meillorado. 
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Ciò non poteva il povero trovatore, inceppato nel suo 
ordine convenzionale di concetti e di pentimenti. Eg'li 
non si discostò neppur d' una linea dalla situazione 
solita del trovatore e della castellana, e diversamente 
da quanto immaginarono Giulio e V Anguillara , ae 
fece una donna maritata, che. lo rilSuta perchè ha un 
marito più bello di lui. Vedete dunque quanto nuova, 
non certo per noi moderni, ma rispetto alla poesia di 
Provenza e di Francia , debba riuscire la situazione 
del nostro contrasto, che non ci presenta davvero al- 
cuna delle linee caratteristiche, che sono pure abba- 
stanza determinate , delle pastorelle , per quanto il 
Oaix con uno studio accurato dei particolari , abbia 
cercato d' avvicinarvelo. « Nelle pastorelle francesi , 
scrisse egregiamente, come è suo uso, il Carducci, 
il castello cala ad esigere la corvée dell'amore su 
la campagna, ed i cavalieri sfogano la loro ripie- 
nezza d'idealismo sulle villane: è come chi dicesse 
il diritto di coscia esercitato anche poeticamente 
negli amori del povero Bobino • (1). Quanta diffe- 
renza passi da questa monotona scena francese , che 
diventa vieppiù monotona e artefatta nelle pastorelle 
provenzali, e T originale e complesso contrasto di 
Giulio, sorto come per incanto nel primo divincolarsi 
della poesia popolare tra i ceppi dialettali, mostrò ve- 
dere anche il medesimo Gaix , che fece oscillare la 



(1) Carducci, Mtisica e poesia nei mondo elegante itàUano del se- 
colo XIV, in Studi letterari, p. 395. 
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donna di Giulio fra la donna defila romanza e quella 
della pastorella, ed aggiunse: <I nostri poeti, tutti 
e imbevuti di gaia scienza , svisano la romanza per 
I addobbarla delle gale della canzone. » E non s'ac- 
corse che dicendo così egli non diceva nulla, o me- 
glio, nulla di vero. Poiché l'allungarsi della romanza 
in canzone con tutt'i fronzoli nostrani e stranieri che 
voi volete, può ben dare qualche lirica di Federigo II 
di Pietro delle Vigne o di Enzo, ma non dà né darà 
mai la lirica piena di Giulio, che é grave di pensiero 
e di affetto, non d' ornamento, e svela certo più un 
profondo e vulcanico sentire , che un gaio e vacuo 
sapere. 

D'altra parte, sposata un'idea, bisognava sostenerla 
con tutti i puntelli possibili ed impossibili, e di pun- 
telli il Gaix trovò certo dovizia nel suo ingegno ar- 
guto e nella sua vasta erudizione. Perché la simi- 
glianza con le pastorelle in qualche cosa vi fosse , 
bisognava che l'uomo figurasse un barone e la donna 
una popolana. Ne è prova lampante, indiscutibile, se- 
condo lui, la strofa tredicesima. 

Cercato ajo Calabria, 
Toscana e Lombardia, 

e via discorrendo, quasiché nelli stessi rispetti popo- 
leschi non dica spesso il garzone alla sua amanza che 
in tutto il mondo non v' è una fanciulla più bella e 
più cara di lei , anche senza bisogno che egli abbia 
viaggiato neppure un palmo più in là del suo cam- 
panile. I dumilia agostari^ che furono tanta manna 



— 46 — 

per la cronologia del*contrasto (1), minacciano d^ad- 
divenire una prova della ricchezza dell'amante, qua- 
siché, se egli veramente fosse stato un feudatario, nei 
tempi di cui si discorre, avesse avuto d'uopo di da- 
naro per far forza in ogni maniera alla giustizia. Il 
correnno alla distisa deve inchiudere l'idea d'un 
cavallo, quindi d'un uomo dovizioso, come se anche 
senza cavallo non potesse l' amatore spasimante cor- 
rere in su e in giù dinanzi alla casa della sua donna, 
ed ammessa pure l'ipotesi del cavallo, non fosse lecito 
il cavalcare ad uno straniero qualunque, anche senza 
èssere barone; e non conto neppure la grande probabilità 
che può avere la lezione cantanno del D'Ancona (2). La 
promessa di matrimonio, che si riscontra nella poesia 
francese spessissime volte, diviene un altro argomento 
per sostenere l'imitazione ; e non si pensa, come fece 



(1) Li agosto/ri, o tari d'oro, battuti col nome di Federigo Augusto 
nel dicembre 1231 nelle zecche di Brindisi e di Messina, furono poi 
distribuiti nel giugno del 1282. Sembra per altro che si conoscessero 
alquanto tempo prima, giacché se ne fa spesso menzione nelle Costi- 
tuzioni sicuìe, emanate nel 1231. Da questo tuttavia non siamo licen- 
ziati a dire, come fa il Demattio {Lett. prima di Z)., p. 76), che nuUa 
vaie tale argomento per chi fa. vivere Giulio ai tempi di Federigo n. 

(2) Questa lezione è pure appoggiata risolutamente dal D'Ovidio 
{Saggi critici^ p. 481). Voglio per altro notare come a conforto della 
lezione correnno possa addursi il seguente passo di Jacopone, non rile- 
vato da altri, che io sappia: 

Or corri a la distesa; 
Tale hai presa difesa 
Non tenendo calore. 

{Poesie spmtiMU, L. Y, Cant. XIX, str. 3, p. 606 dell'ediz. Tresatti). 
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osservar anche il BartoU nella sua risposta al Gaix (1), 
essere questo eziandio uno de' luoghi comuni della più 
schietta poesia popolare, nella quale sogliono essere 
sospirate, meta di tutti li amori, le nozze, che si ese- 
crano di poi, dopo toccata con mano la pretesa feli- 
cità coniugale; ciò che si accenna breve e chiaro in 
un festevole mottetto friulano, che il Rubieri riferisce 
dal Gortani, 

Duttis biellis, duttis bainis 
Fin che sin di maridà; 
Doi, tre dia dopo sposadis 
Nancbìe buinis di brusà (2). 

Né il Caix sembra aver posto mente a tutte le prove, 
che nel contrasto medesimo contraddicono alla sua 
opinione: la donna cioè che dice apertamente: 

Se distinata fosseti 
Caderia delP altezza, 



e poscia: 



Faccioti meo pregheri 
Che ta yadi^ addimannimi 
A mia mari e a meu peri. 
Se dare mi ti degnano^ 
Menami allo mosteri : 



(1) Bartoli, Di una nìwva opinione intorno al contrasto di CiuOo 
d? Alcamo, in Bimsta Ewropea dell'aprile 1876 (p. 282). 

(2) BuBiERi, Op. cit.f P. ni, cap. X. 
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la esplicita confessione 

V stommi nella grolia 
D*6sto forte castiello; 

e quando questa si voglia intendere solo in senso al- 
legorico, l'altra che non lascia luogo a dubbi : 

Donna mi son di perperi, 
D*auro massa amotino, 

e la sdegnosa risposta della strofa decimottava : 

Di quel frutto non ebbero 
Conti nò cabalieri: 
Molto lo disiarono 
Marchesi e justizieri. 

Ma, trasportato dalPargomento, io mi sono oramai 
troppo dilungato dal mio tema. Mi interessava per 
altro vivamente il far rilevare quale singoiar impor- 
tanza abbia nella lirica amatoria italiana il contrasto 
di Giulio. Il quale davvero, in mezzo ai concetti amo- 
rosi mummificati nella poesia cortigiana ed ai pochi 
ed insufficienti tentativi della rinascenza letteraria, è 
una grande e bella rivelazione. Il Bartoli lo definì 
« un componimento che si riconnette bensì col genere 
t popolare, ma che ha evidenti le traccio di qualche 
e cosa di letterario. Non, in altri termini, una poesia 
« popolare, di quelle che nascono e rimangono sempre 
< tra il popolo ; ma di quelle che, nate tra il popolo, 
• sono, meglio o peggio, più artisticamente o meno, 
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f passate per una elaborazione successiva • (1). Ed 
una opinione simile mostrò tenere Oaston Paris (2). 
Sia o no avvenuto questo processo di letterarizzazione, 
ciò che difficilmente ci sarà dato di conoscere per 
prove positive, egli è indubitata la coesistenza del 
principio popolare e del letterario, ed un predominio 
fortissimo della pura ispirazione affettuosa del popolo 
sui sentimenti di testa del provenzalismo. 

La poesia italiana era cominciata coiramore ; e Ta- 
more siccome nota fondamentale del risorgimento, in- 
vadeva il misticismo e la scienza. É rilevantissima 
questa inadeguata sovrimposizione amorosa alla co- 
scienza del XIIl secolo, che spiega cosi bene Tatteg- 
giarsi delle coscienze italiane nel XIY. L'ascetismo 
stesso, che nel medioevo se ne viveva cupamente ran- 
nicchiato ne' suoi pensamenti d'oltretomba, e sfogava 
l'attività sua artistica e la sua contemplazione vaneg- 
giante nelle visioni monastiche febbrili e spaventose; 
l'ascetismo provava il benefico influsso dei nuovi sen- 
timenti umani, che, per una corrispondenza inesplica- 
bile, propagavansi nella penisola. L'amore per la donna 
non divenne tanto l'amore di Dio, quanto un largo, 
singolarissimo eclettismo amoroso. ì Niente è dell'a- 
« more più dolce, niente più forte, niente più alto né 
« più largo, niente più dilettevole, niente più pieno, 
• niente meglio in cielo né in terra » (3); aveva detto 



(1) Neirarticolo della Bivista Europea sopra citato. 

(2) Nella Bomania, gen. 1876, p. 125. 

(8) Gersenio, Imitazione di Cristo (tradaz. Cesari), L. m, cap. Y, § 3. 
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in uno di quei momenti d'espansione, che gli erano 
cosi frequenti, il Gersenio. E gli rispondeva Francesco 
d'Assisi, il trovatore del Cristo^ come lo chiamò con 
espressione felicissima il Gòrres, con la sua anima 
entusiasta e la sua natura di santo e di poeta. Lo spi- 
rito di Francesco è una curiosa anomalìa neirasce- 
tismo. Il cristianesimo dispone per sé stesso alla soa- 
vità dei sentimenti ed alla armonia artistica insieme 
ed etica della mente e del cuore ; ma il cristianesimo 
solo non dà un artista. Francesco, iniziatore della 
scuola ascetica italiana, fu il cristiano della poesia 
ed il poeta del cristianesimo. In una uguaglianza , 
che pareggia e supera quella di Gesù, gli si rappre- 
sentavano d'innanzi li occhi non solo tutti li uomini, 
ma tutte le cose create ; ed egli le saiutava estatico, 
chiamava fratello il lupo (1) e sirocchia la luna, in- 
nalzava un inno mistico e panteista al creatore ed al 
creato nella efficacia lirica della sua prosa (2). Fran- 
cesco era l'espressione di una tendenza anomala, molto 
più che una anomalia individuale; ne segui quindi 
la scuola mistico-amatoria, alla quale appartennero: 
Bonaventura, l'innamorato della Vergine, comequal- 



(1) Fioretti di S. Francesco, cap. XXI. 

(2) Mi attengo aU'opinìone del Galvani, sostenuta anche dal Bar- 
Tou, per cui Tinno al sole di Francesco sarebbe stato scritto in prosa 
numerosa. In questa fonna trovasi nel codice membranaceo, L. II, m. 6 
deirÀrchìvio di S. Francesco in Assisi. Il Boehmer, ripubblicando 
rinno con molta accuratezza, mostrò diversa opinione (Vedi Bomani^ 
sche StucUm, voi. I, p. 118422). 
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che secolo dopo santa Teresa doveva esserlo del Cri- 
sto; Giacomino da Verona, precursore di Dante, più 
medioevale delli altri; infine, massimo fra tutti, Ja* 
copo de' Benedetti, detto Jacopone da Todi (1). Contro 
il quale si scagliarono con eguale zelo permaloso i 
pedanti della forma, come il Perticari (2), ed i pe- 
danti del concetto, come il Villemain^ che sentenziò 
esser costui t il buffone di quel genere, di cui Dante 
e era il poeta. > Per parte mia io confesso sinceramente 
che nessun rimatore vissuto prima di Dante riesce a 
commovermi siflEattamente, come questo povero e spre- 
giato fraticello. Scrisse bene il Bartoli: e Francesco 
a d'Assisi avea portato nel suo misticismo le idee ca- 
• valleresche ed un soave sentimento della natura; 
e Jacopone ci portò invece la sensualità del popolo; 
€ egli, poeta popolare, che veste d'immagini sensibili, 
« dì colori infocati l'amore, il mistico amore dell'a- 
< nima sua i (3). Nella singolare ed affascinante effi- 
cacia delle sue rime, vi è un accostamento così inusi* 
tato della religione alla vita intima dell'anima umana, 
ai suoi affetti terreni ed anco alle sue passioni, che 
per la prima volta forse ci avviene di viverci dentro 
in quel misticismo, che noi, uomini del secolo XIX, 



(1) OzANAH, I poeti francescani in Italia nei secolo XIII (tradu- 
zione Fan&ni) passim, e specialmente cap. V, p. 121-163, (nell^edìzione 
fiancese del 1859, p. 131-217): Dehattio, Le lettere in Italia prima 
di Dante, p. 156-179 : Habsek, Op. cit., p. 18 e seg. 

(2) Scrittori dei trecento, L. I, cap. IV. 

(3) Bartoli, Op. eit, cap. Y, § 2. 
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mal comprendevamo nei frati del medioevo (1). Grande 
miracolo della invasione amatoria italiana questo uma- 
nizzarsi dell'ascetismo, questo umanizzarsi dei senti- 
menti mistici, che addi vengfono in cotal guisa poetici. 
Petrarca, un secolo dopo, quando già la erudizione 
aveva tolto alla poesia per lo meno la pura ed onesta 
ispirazione popolare, inneggiò anch'egli alla Vergine^ 
come il monaco di Todi, inneggiò anzi con tutto Taf- 



(1) Per chi volesse assicurarsi della yerità del mio asserto, e più 
ancora per chi intendesse dare a questa idea, che io posso solo accen- 
nare un adeguato svolgimento, stimo opportuno di indicare qui i passi 
delle lime di Jacopone che meglio addimostrano la tendenza da me 
sopra rilevata. Mi valgo deUa edizione delle Poesie Spirituali di Ja- 
copone, con le Scolie et Annotationi del Tresatti, puhhlicata dal 
Misserini (Venezia 1617), che è la più completa e venne citata dalla 
Crusca. Cfr. L. I, satira II, str. 6, 7, p. 9, 10 ; sat. VI, str. 9, 10, p. 25 -, 
sat. IX, str. 11-15, p. 38, 39, str. 68, 69, p. 42; sat. XVI, str. 4-15, 
p. 61-63. L. n, cantico n, str. 5, p. 84, str. 15, p. 86, str. 19-21, p. 87 ; 
cant. Vm, str. 2, 3, p. 115, 116; cant. XII, str. 2, p. 133; cant. XTV, 
str. 2-7, p. 145, 146; cant. XV, str. 9-11, p. 150; cant. XXTTT, str. 6 
e 10, p. 190, str. 18, p. 195 ; cant. XXVII, str. 5, 6, p. 221; cant, 
XXXI, str. 34, 35, p. 243, 244, str. 4345, p. 244; cant. XXXH, str, 
27, p. 253, str. 35, p. 255, str. 46, p. 258. L. m, ode H, str. 1-10, 
p. 266-267; od. V, str. 1-4, 8, p. 275; ode VI, str. 25-31, p. 281, 282; 
od. Vn, str. 8-11, p. 284, 285; ode Vm, st. 12-19, p. 287; ode XH, 
str. 12, 13, 18-20, p. 307; od. XVI, str. 16, p. 321; od. XXII, str. 8, 
11, p. 340. L. IV, cant. V, str. 5, 6, p. 392; cani VIE, str. 2, 3, 
p. 403, str. 8, p. 404 ; cant. XV, str. 5, 6, p. 429 ; cant. XVI, str. 16-20, 
p. 434; cant. XVm, str. 4, p. 438, str. 10-12, p. 439; cant. XXI, 
str. 6^, p. 445; cant. XXVin, str. 3, p. 462; cant. XXXTTT, str. 4, 5, 
p. 479, str. 8-15, p. 480, 481. L. V, cant. V, str. 5, p. 537 ; cant. IX, 
str. 9-11, p. 553; cant. XII, str. 2, 3-9, p. 568, str. 12-15, p. 569; 
cant. Xm, str. 2, p. 572; cant. XXI, str. 1-4, p. 614-616 ; cant. XXm, 
str. 13, 14, p. 623, 624 ; cant. XXV, str. 6, p. 661 ; cant. XXXVI, 
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fetto del cuore; ma la sua lirica (1), che è pure fra 
le buone del Canzoniere^ ci appare fredda e scolo- 
rata al confronto del gentilissimo ed affettuosissimo 
canto di Jacopone. Il povero frate tratta da pari a 
pari la sua signora, 

Tu sai che ti son prossimo e fratello*, 
E tu noi puoi negare, 

e le confida piangendo le sue angoscie, e la prega di 
soccorso, e invoca da lei le virtù della vita, con un 
fare candido e disinvolto, con un fervore cosi com- 
punto ed un aflfetto cosi ardente, che tu non puoi non 
rimanerne tocco anche oggi ; mentre la canzone pe- 
trarchesca, sia perchè in mezzo a quell'esuberanza di 
idealismo amatorio per una donna, venga a noia Tidea- 
lismo religioso , sia piuttosto perchè in essa il sen- 
timento è stemperato in molti, in troppi versi, e sof- 



«tr. 19-25, p. 712. L. VI, cant. I, str. 14-16, p. 726-728; cant. XVI, 
str. 2, p. 826, str. 12-14, p. 831, 832, str. 19, p. 834, str. 33-37, 
p. 839, 840; cant. XXITI, str. 9-13, p. 865; cant. XXXV, str. 11, 
12, p. 888; cant. XL, str. 7-11, p. 896 ; cant. XLII, str. 4, p. 899. 
L. Vn, cant. VI, str. 3-8, p. 999, 1000. Inoltre cfr. l'inno latino Sta- 
hot mater dolorosa, restituito a Jacopone dal Wadding, e Taltro meno 
noto, Stàbat mcUer peciosa, inseriti ambedue nella rara edizione delle 
Laude di Jacopone del Misinti (Brescia, 1495), a n« 107 e 123, e 
l'ultimo riprodotto anche dall'OzANAM {Les Poétes franctscainsy p. 
170, 171). Cfr. tutto l'efficacissimo ritmo di Jacopone contro papa 
Bonifacio (spedalm. str. 7-10, 14-16, 22-25), che fu omesso, forse per 
scrupolo, dal Tresatti, e Tenne per intero pubblicato dal Tosti. (Sto^ 
ria di Bonifazio Vin (Montecassino, 1846) voi. I, p. 284-287). 
(1) Canzoniere, P. n, canz. 8. 
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focato talvolta dair artificio, ti lascia indifferente, molto 
più ancora di quello ti lasci il notissimo inno del Man- 
zoni. I versi di Jacopone, di che tocco per incidenza, 
meriterebbero una edizione critica completa, ohe an- 
cora si fa desiderare in Italia per tanti poeti, ed uno 
studio accurato intorno li elementi psicologici che li 
compongono, giacché essi segnano una compenetra- 
zione curiosa ed importantissima del misticismo e dei- 
amore. E davvero quando mi sovviene ciò che della 
donna e dell'amore dicevano li asceti medievali, e 
per converso le beffe acerbe del romanzo di Renardo 
e di alcuni dei fabliaux, e la riazione cruda, virulenta, 
che parca non ammettere transazione alcuna, dei Go- 
liardi, nelle cui poesie all'orgia dei sensi si mesce 
talvolta anche l'orgia poetica della forma (1); non 



(1) Quanto alForgia dei sensi nei Goliardi non ho che da rimandare 
i miei lettori ai Carmina Burana e alle raccolte del Wright e del 
Dv Méril, giacché non converrehbe il riferire qxd alctma delle poedd 
più sozze dei vaganti. Ma per saggio Toglio riportare una poesia ama- 
toria indirizzata a Lidia, che non è certo delle oscene, ma in cui il 
sensualismo piglia già una espressione che per il secolo XII debbe sem- 
brare stranissima. 

Lydia, bella, puella candida 

quae bene superas lac et lìlium 

albamque, simul rosam rubidam 

aut expolitum ebur indicum. 
Fande, puella, pande capillulos 

flaTOs, lucentes ut aurom nitidum; 
. pande, puella, coUum candidum, 

productum bene candidis humeris. 
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posso rimettermi dallo stupore al veder questo frate, 
che ha in petto tanta ricchezza di cuore, conciliare 
la bellezza e l'adorazione, la santità e Tamore, e in 
un suo canto improvvisato (secondo si narra) mentre 
aspettava agonizzante fra' Giovanni di Alvernia, uscire 
in questa strofa singolare sul conto del crocefisso : 



Pande, puella, stellatos oculos 

flexaqae snpra nigra cilia; 

pande, puella, genas roseas 

perfosas rubro purpurae tyriae. 
Porrige labra, labra corallina; 

da colnmbatim mitia basia. 

Sugis amentis partem animi; 

cor mihi penetrant haec tua basia. 

Oonde papillas, conde, gemipomas, 

compresso lacte quae modo pullulant; 

sinus expansus profert cinnama : 

undique surgunt ex te deliciae. 
Conde papillas, quae me saudant 

candore et luxu nivei pectoris; 

saeva, non cemis, quod ego langueo? 

sic me destituis iam semimortuum ? 

Quanto poi all'orgia della forma mi basti citare la seguente strofa (la 
chiamo così per darle un nome), di cui non mi è dato precisare neppure 
il secolo : 

Experire fìlìa vìrìlìa 

semper iuvenilia stabilia ; 

sola sunt seniHa labilìa. 

Haec sunt utensilia agUia, &cilia, gracilia, firagìlia, bumilia, 

mobilia, dociUa, labilia, Gaecilia, 
et si qua sunt similia. 

Chiunque abbia deeiderìo di sapeme dì più, consulti il lavoro del Gie- 
8EBBECHT, Die Vagantcn oder GoUdfrdemmd tkre Jjieder, neìTAMg. 
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Risgaarda i piò forati 
Confìtti d*un chiavello. 
Si forte tormentati 
Pe* Qolpi del martello (1). 
Pensa ch*egli era hello 
Sovr* ogni creatura, 
E la sua carne pura 
Era più che perfetta : 

e in un'altra poesia dipingere con dei versi, che mi 
fanno sempre pensare airestasi d'amore, eternata nelle 
pitture di frate Angelico, questa sublime scenetta di 
Maria madre: 

quanto dolce amor sentivi al core 
Quando in grembo il tenevi ed allattavi! 
Quanti dolci atti e d*amore soavi 
Vedevi, essendo col tuo fìglinol piof 
Quando un poco talora il dt doimiva, 
E tu destar volendo il paradiso, 
Pian piano andavi che non ti sentiva, 
E la tua bocca ponevi al suo viso, 
E poi dicevi con materno riso: 
Non dormir più che ti sarebbe rio (2). 



Monatsschrift fwr Literatu/r di Ross e Schwetschke (an. 1853); la in- 
teressante monografia del Hubatsch, Die lateinischen VagantenUeder 
des MittelalterSt dove i problemi delle origini e delle analogie sono lar- 
gamente, se non completamente, trattati ; e le poche, ma ottime cose 
che ne dice il Bartoli nei suoi Precursori dei rinascimento (p. 37-73) 
e nella Storia della letteratura itàUana, voi. I, cap. Vili, p. 259-292. 

(1) Molto migliore questa lezione, portata da un codice riccardiano, 
di quella del Naknucci — Di cosi gran flagèllo, — 

(2) Nannucci, Op, cit, I, p. 396. 
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Ah, è &tta finalmente la pace fra il cielo e la terra : 
il mistico arco variopinto è apparso nel firmamento 
della poesia. Di questa sovrana conciliazione avrà a 
risentirsi tutto il pensiero, tutto il sentimento, tutta 
la lirica del trecento. La Vita Nuova ne è cenno, la 
Commedia splendore, il Canzoniere profumo. 

Ma un altro fattore importantissimo deir amore e 
della lirica di Dante entrava nella poesi^ italiana con 
la scuola bolognese. Bologna, la dotta per eccellenza, 
che specialmente nel XII secolo, a' tempi di Irnerio, 
aveva toccato l'apice del suo splendore scientifico, e 
nella sua università accoglieva quanto di meglio 
aveva l'Italia e l'Europa: Bologna era di natura sua 
sortita a portare nella lirica amatoria italiana un 
ricco tributo di pensiero. E questo fece per via di 
Onesto, di Fabrizio, di Guido Ghislieri, e principal- 
mente del massimo Guinicelli, i quattro poeti cui ac- 
cenna con lode anche Dante (I). Guido Guinicelli, a 
detta di Lorenzo de' Medici in quella preziosa lettera 
con la quale accompagnava a Federigo d'Aragona un 
codice dì antichi rimatori da lui pazientemente rac- 
colti, unì, a differenza del gaudente di Arezzo, la 
soavità ed ornatezza del dire alla profondità de' suoi 
concetti filosofici (2). Ed invero egli innalzò alquanto 



(1) De vulg. Eloquio, L. I, cap. 15. 

(2) « n primo adunque che dei nostri a ritrame la vaga immagine 
« del novello stile pose la mano, fa l'aretino Guittone ; ed ih quella 
« medesima era il &moso bolognese Guido Guìnicello ; Tuno e Taltro 
« di filosofia omatissimi, gravi e sentenziosi ; ma quel primo alquanto 
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il contenuto della poesia; vi mise dentro molto del 
suo pensiero, e gran parte di quello che la tradizione 
vi aveva portato trasformò nell'anima sua, talché ne 
ebbe ad uscire una lirica amorosa, che accordava il 
concetto platonico al cavalleresco, con un lavorio di 
combinazione cosi scrupoloso, da non presentarne alla 
superficie traccia di sorta (1). Fu questi il primo poeta 
pensatore, alla maniera di Dante. Ma con un ingre- 
gno molto minore ed un'anima meno complicata di 
quella deirAlighieri, egli riusci unicamente a segnare 
una tendenza. Mal si apporrebbe poi chi ritenesse, 
il pensiero guinicellìano essere affatto discosto dal 
sentimento di lui, come avviene in alcuna canzone 
del Cavalcanti, poiché senza passione non vi ha vera 
poesia, ed il Guinicelli é poeta, nonostante le sue 
preoccupazioni scientifiche. La sua lirica rade volte 
veementemente passionata, come quella rozza di Giulio 
Taltra di Jacopone, presenta un fenomeno curiosis- 
simo di affetto e di riflessione su di esso. Questo poeta 
è capace di cominciare una strofa pensando e di finirla 
sentendo, come avviene nella seguente : 



€ rnvido e severo, né d'alcun dolce lame d'eloquenza acceso ; Taltro 
€ tanto di lui più lucido, più soave e più ornato (Epist. aXPUhistrtss. 
signor Federigo, p. 29, 30. Ediz. delle poesie del Medici curata dal 
Carducci). 

(1) Molto acutamente osserva il Bartoli. « Jì pensiero eavaneresco, 
« che pur domina qua dentro, non è quello stazionario d^li altri poeti : 
€ non è cosa presa dal di fuori; codesto pensiero ha traversato lo spi- 
« rito del poeta e traversandolo, ha dovuto illuminarsi deUa luce di 
« quello » (I primi due secoUj cap; V, § 3). 
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E* par che da verace piacimento 
Lo fino amor discenda, 
Guardando quel eh* al cor torni piacente. 
Che poi ch'uom guarda cosa di talento^ 
Al cor pensieri abbonda, 
E cresce con disio immantinente; 
E poi dirittamente 
Fiorisce e mena fratto: 
Però mi sento isdutto; 
L'amor crescendo fiori e foglia ha messe; 
E vien la messe, e '1 frutto non ricoglio (1). 

In generale la riflessione, secondo è costume suo, si 
manifesta serenamente, armonicamente; la passione 
a lampi, a sprazzi subitanei, intensissimi : della poesia 
guinicelliana la riflessione è il substrato, la passione 
il rilievo. Ed è curioso anzi il vedere come il grande 
erede di questa dote riflessiva sull'amore commenti 
egregiamente in un luogo del suo Convito una strofa 
del Guinicelli (2); poeta che dovea piacergli sovra 



(1) Naknucci, Op. eit, I, p. 36, 37. 

(2) Convito, Trat. IV, cap. 20. — Dante trasporta alla nobiltà quello 
che il Guinicelli dice deiramore, seguendo una dottrina psicologica di 
Aristotile. Le parole « se Tanima è imperfettamente posta , non è di- 
« sposta a ricevere questa benedetta infusione ; siccome se una pietra 
« margarita è male disposta ovvero imperfetta, la virtù celestiale rice- 
« vere non può » fanno riscontro precisamente allo stesso concetto, 
espresso in più larga e poetica guisa dal Guinicelli; 

Foco d^amore in gentil cor s'apprende, 
Come virtute in pietra preziósa ; 
Che dalla stella valor non discende, 
Anzi eh*el sol la faccia i^entil cosa. 
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ogni altro, giacché nel Purgatorio chiamoUo col 
dolce nome di padre. Il genio dantesco, nella sua 
potenza maravigliosa, era capace anche di far la ge- 
nesi della sua stessa ispirazione poetica, cotalchè voi 
avrete osservato come con la esattezza solita egli 
chiami il bolognese, 

padre 

Mio, e degli altri miei miglior, che mai 
Rime d^amore usar dolci e leggiadre (1); 

constatando cosi Tinflusso della scuola bolognese sulla 
toscana, specialmente su quella del Cavalcanti e di 
esso Dante, e non rifuggendo eziandio dal far distin- 
zione in sé medesimo tra Fautore della Vita Nuova 
e del Canzoniere^ e quello della Commedia, 

Per tal modo li elementi diversi, che doveano tanto 
cooperare sulla lirica dantesca, aveano campo di tra- 
smettersi alla scuola toscana: il provenzalismo, por- 
tatovi da una tendenza ormai tradizionalmente comune 
in Italia, ed anche dai giullari e menestrelli, che 
spesso e volentieri, come afferma il Malispini (2), 



Poi che n^ha tratto fuore 

Per »ua forza io Sol ciò che li è vile, 

La stella i dà vaiare : 

Così lo cor, ch'è fÌEitto da natura 

ScMetto, puro, e gentile, 

Donna, a guisa di stella, lo innamora. 

(1) Purgat, C. XXVI, y. 97-99. 

(2) Malibpini, Storia /Sorcn^ina,» cap. CCXXXVII. Il Carducci ri- 
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fermavansi specialmente in Firenze : la tendenza scieD- 
tifica del Ouinicelli, che in epoche ed in menti inclini 
di natura loro alla astrazione e ad una specie di im- 
mobilità intellettuale del pensiero amatorio non dovea 
certo cadere inavvertita : infine Tinconscio, non curato 
avvicinamento del misticismo all'amore, in una forma 
ben diversa dall'altro avvicinamento praticato in ad- 
dietro dalla cavalleria, poiché mentre l'amore caval- 
leresco per essere tollerato dovette misticizzarsi, qui 
era invece il misticismo che grado grado si veniva 
umanizzando. Ma a conoscere più adeguatamente lo 
intrecciarsi ed il tramutarsi di questi influssi rifac- 
ciamoci un momento con la memoria airevoluzione 
della primitiva poesia toscana. 

Senza fermarmi affatto sulla questione del Folcac- 
chieri sanese, suscitata dal Deangelis, noterò le tre 
scuole principali toscane, che si guardavano in faccia 
minacciose nella seconda metà del xiii secolo; la 
provenzale cioè e quella di transizione, forti di poeti 
accreditati, piene di tutta quella falsa boria, che di- 
stingue appunto le scuole e mostra come il sentimento 
tenda a divenire di poetico accademico ; ed una terza 



porta dal Fatjriel aloone parole di Raimondo di Tors e Gnglielmo 
Faidit, che suonano lode per la Toscana e per Firenze. Folgore di 
S. Geminiano nel sonetto d'aprile della corona dei mesi scrive : 

Ambiantì palafren, destrier di Spagna, 
E gente costumata alla Francesca, 
Cantar, damare aUa provenzcilesca 
Con istrumenti nuo^ d'Alemagna. 
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poco nota e meno pregiata, che serpeggiava fra il 
popolo, una specie di bohème del dugento , un poco 
più pronta d'ingegno a dir vero e più onesta, ed un 
poco meno convenzionale della scapigliatura moderna. 
Nella prima Lemmo Orlandi, Setto Mettefuoco, Gallo 
Pisano, Pacino Àngiolieri (1), circondavano Dante da 
Maiano , V insolente e irritabile avversario delF Ali- 
ghieri, il gran « conservatore del secolo xm • , come 
lo chiamò il Carducci. Egli che conobbe il provenzale 
si a fondo da poetare in quella lingua al pari che 
nella propria, egli ammiratore devoto di quanto sapea 
di occitanico, o della scuola cortigiana sicula, vaneg*- 
giò a modo di trovatore intorno ad un ideale di donna, 
forse non esistita, cui forse era ignoto, ma che molto 



(1) Qnesto Pacino Àngiolieri è uno dei più singolari rappresentanti 
della scuola provenzale in Toscana, dopo Dante da Maiano. Mi basti il 
riportare qui a saggio di freddezza ed artificiosità piuttosto uniche che 
rare, la seguente strofa in morte della donna amata : 

Come soffrir potesti, crudel morte, 
D'entrare nella mia donna amorosa, 
In cui regnava tutto piacimento? 
Credo che solo ti piacesse forte 
Che sempre fosse mia vita dogliosa : 
Però facesti tanto fEillìmento. 
Ma Dio non lo dorea già consentire 
Che tanta heltà fosse 
Per te, morte, così tosto guastata. 
Poi che Tavea creata. 
Perchè si brevemente la rimosse, 
Che mise in lei formar tanto desire? 

Nankucci, I, p. 222. 



difficilmente poteva essere quella Nina siciliana, che 
insieme a Ludovico della Vernaccia ebbe si potente 
crollo dalle indagini divinatrici di Alessandro D'An- 
cona (1) e dalle sottili investigazioni del Borgognoni (2), 
Freddo ragionatore, ricercatore assiduo di conce t tini 
amorosi, corifeo della scuola del gradire, cattivo poeta 
insomma, uomo non buono, egli riscosse qualche stima 
dai contemporanei ; non tale per altro da legittimare 
Passerzione del Bartoli, che lo mette t tra i poeti più 
funesti all'arte italiana (3) > . Poco poteva riuscir fu- 
nesto un Dante da Maiano, quando era già in vita 
un Dante Alighieri. 

I maggiori poeti della scuola di transizione furono 
Guittone d'Arezzo e Buonaggiunta Urbiciani, ed il 
lavoro più considerevole fu il poemetto della Intel- 
ligenza. Nella agitazione letteraria dell'ultima parte 
del XIII secolo una scuola come questa era necessità, 
era promessa di una poesia nuova. Tenendo gli occhi 
al passato, essa sentiva il presente e inchiudeva in 
germe parte dell'avvenire. Era una tendenza mista, 
più meno esagerata, la quale, se vogliam credere 
alla attestazione dell'Alighieri, forse in questo caso 
giudice non troppo imparziale, si appalesava persin 
nella lingua e nei modi (4); che abbracciava grande 
estensione di terra, dalla forma, se non popolare, cer- 



ei) Appendice 2 al Voi. I delle Ant/ic7ie rime volgctri. 

(2) StitcU éPerudizione e diarie, voi. Il, p. 89-105. 

(3) Bartoli, Op, dt, cap. V, § 1. 

(4) De vuìg, El, L. I, cap. 13. 
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tamepte spontanea del sonetto di Chiaro Davanzati, 
che ha molto delle prime rime di Dante giovinetto (1), 
alla artificiosissima canzone del godente d'Arezzo, che 
principia, 



Amor, non ho podere 
DI più tacere ornai 



Dante ebbe a sdegno codesti irresoluti, che non sa- 
peansi decidere di abbandonare totalmente la scuola 
del gradire ed a seguitare la propria ispirazione; 
codesti uomini del parere, che cercavano Tencomio e 
l'applauso, come Guittone, per esser poi dal vene 
smagati (2). Egli, poeta del dolce stil nuovo^ faceva 
confessare a Buonaggiunta candidamente: 



(1) Non me ne maraviglio, donna fina, 

Se intra Taltre mi parete il fiore, 
se dascnna beliate declina 
Istando presso del vostro valore ; 

Che la stélla che appare la mattina, 
Mi rassomiglia lo vostro colore, 
Come più vi riguardo, più m'affina 
Lo vostro dritto naturar amore. 

Ond'io credente sono, ogni fiata 
Ch'io ben ravviso vostra chiarìtate, 
Che voi non siete femina incarnata : 

Ma penso che divina maestate 
A somiglianza d'angelo formata 
Abbia per certo la vostra beltate. 

Nakbucci, Op, cit, I, p. 205, 206. 

(2) Purgai., C. XXVI, v. 124-126 : 
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frate, ias» veggio il nodo 

Che il Notaro e Guìttone e me ritenne 
Di qua dal dolce stil nuovo ch*i *odo. 

Io veggio ben come le vostre penne 
Diretro al dittator sen vanno strette^ 
Che delle nostre certo non avvenne (IJ. 

Non è quindi senza molte esitazioni che io ripongo 
in questa scuola il poemetto attribuito a Dino Com- 
pagni (2), specialmente dopoché il Bubieri, derogando 
forse questa -volta al mjetodo positivo di critica che 
gli è abituale, credette di poterne constatare l'origine 
popolare, per la sìmiglianza che hanno due stanze 
con certi versi raggruzzolati da lui nel popolo (3). 
Questo a parer mio è argomento ben debole, e me ne 
fa fede Tantecedente discordanza nella critica, in cui 
veggo letterati reputatissimi, fra li altri il Settem- 
brini e il De Sanctis, sostenere . nientemeno che la 
origine aulico-sicula ; una origine, come ben si vede, 



Così fer molti antichi di Guittone, 
Di grido in grido pur lui dando pregio, 
Finché rha vinto il ver con più persone. 

Anche il Petrarca {Trionfo éPamorCy cap. IV, v. 32, 33), 

Guitton d'Arezzo 

Che di non esser primo par ch'ira aggia. 

(1) Purgaty C. XXIV, v. 55-60. 

(2) Sarehhe ormai afiEatto superfluo il dire come il poema deiriH^Z- 
ligenea sia stato trovato dall'OzAKAM nella magliabechìana, e da luì 
pubblicato nel 1850 ne' sui Documents inéditspour servir à rJmtoùre 
fittéfaire de VltaUe depuis le VlIIsièckjusqu'au XIII {^, 321-410). 

(3) RuBiERi, Ojp. dt, L. I, cap. XV, p. 199-202. 

5 
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molto disforme dalla popolare spontaneità riconosciuta 
dal Rubieri. In questo poemetto, che non credo asso- 
lutamente essere del Compagni, nonostante le molte 
asserzioni e le poche prove del Selmi, del Grion, del 
Carbone e ultimamente del Tedeschi (1), vi sono delle 
immense disuguaglianze, che legittimerebbero il so- 
spetto di interpolazioni successive (2) . Trovi , a me" 
d'esempio, qualche stanza di intonazione schietta po- 
polare, come la seguente: 

Siccome lo rubino e lo cristallo, 
Cosi nel viso assisi ha li colori: 
E come Tauro passa ogni metaUo^ 
E lo raggio del sol tatti splendori, 
E come giovinezza ogni altro stallo, 
E come rosa passa igli altri fiori. 
Cosi passa mia donna ogni bieltate, 
Àdorn'e gaia^ e d'onesta bontate 
Al saggio de li bon conoscidori; 



(1) Tedeschi, Dino Compagni poeta \ nella Nuova Antologia del 
gennaio 1873 (yoI. XXTT, p. 5). È un lavoro ntìle perchè raccoglie le 
diverse opinioni dibattute dai critici, ma non approda certo a nessnn 
risultato, giacché manca affatto di prove storiche per dimostrare il suo 
assunto, che cioè il Compagni sia veramente Fautore del poemetto. Fi- 
guratevi che fra li altri argomenti è messa in campo anche la simi- 
glìanza dello stile e della lingua con quelli della cronaca 1 E fra queste 
simiglianze è citato anche Tuso del verbo dettare, quasiché questo 
verbo, che è una semplicissima modificazione fonologica del doptar 
provenzale, non si trovi in tutti i poeti anteriori a Dante. 

(2) Tale osservazione venne &tta anche dal Borooononi {Studi dfe- 
rudizione e é^arie, voi. 1, p. 217, 218), il quale anzi si mostrò propenso 
a credere che una gran parte del poemetto fosse interpolata, e preci- 
samente dalla st. 77 alla 216 e dalht 215 aUa 287. 
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e presso ad essa dei concetti provenzaleggianti, come 
in sul principio dove si parla della natura d'amore, 

E* non 8i può d'amor proprio parlare .... ; 

e delle individuazioni allegoriche artificiose. Da questa 
incertezza di concetto io deduco l'ipotesi (fra le tante 
potrà starci anche la mia) che Fautore di questo poe- 
metto appartenesse alla scuola di transizione (1). Se 
non che forse egli ebbe non pochi elementi dalla sua, 
che mancarono alli altri suoi compagni, sia per la 
architettura che pizzica molto dell' erudito e a cui 
non si può negare una certa maestà ed altezza di 
concetto, sia per la forma medesima, che nonostante 
la difficoltà della nona rima è piena, abbastanza cor- 
retta, talvolta anche veramente efficace. 

Della scuola popolare avveniva quello che avviene 
sempre di ciò che è nuovo ed ardito, quando ha il 



(1) Mi è di sommo conforto il vedere come anche lo Hillebranb, in 
una sua eniditissima monografia (Dino Compagni, étyde hisUmque 
et Uttéravre swr V epoque de Dante, p. 360-371), asserisca essere Vln- 
teVigenza, opera di poeta fiorentino vissuto nell'nltima metà del "XITT 
secolo. E ciò che più monta, quel profondissimo conoscitore che è il 
D'ÀnooNA, in un suo breve articolo pubblicato nella N. Antologia 
(voi. XTX, p. 467), assegnando la stessa epoca al poema, & osservare 
il gran predominio che vi hanno li elementi deUa letteratura d'o'il, e 
ne deduce, avvicinandosi, come forse nessun altro, a quello che a me 
sembra vero, ch^esso appartenga ad « una forma poco studiata finora 
« del nuovo sUle fiorentino » . Il BoRGOGNom medesimo, che diede sul- 
VlnteJìigema uno studio molto coscienzioso, & rilevare come presso 
aUi elementi d'oi7 non scarseggino certo quelli d'oo. {StuM Werudiz, 
e WarU, voi. I, p. 159, 160). 
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merito o la fortuna di esser vero ; quello che avveime 
alla lirica del Parini ed a quella di Heine. Il pubblico 
mosttra di scandalizzarsene, ma in secreto se ne com- 
piace. Verrà poi il tempo che un sincerone dirà senza 
ambagi — ciò mi va a genio — , e allora tutta la turba 
dei paurosi buongustai gli farà eco, e la verità nuo- 
vamente rintegrata trionferà. La scuola popolare non 
ebbe questa volta Toner del trionfo, perchè erano già 
in vita il Cavalcanti e l'Alighieri , cui ella aperse la 
via. Era una scuola che sembra rifuggisse da qua- 
lunque convenzionalismo, sia nella forma che nel 
concetto : tanto è vero che in essa crebbero dei poeti, 
i quali osarono di verseggiare (fatto considerevole 
neir epoca di che teniamo discorso ) su argomenti 
estranei all'amore. E quelli stessi che coltivarono il 
solito campo, vi seppero far germogliare dei fiori 
nuovi, stupendi di colorito e freschissimi di fragranza, 
come occorse a Ciacco delV Anguillara, a Giovanni 
dall'Orto, a Terino di Castelfiorentino , a Guido Or- 
landi, ad altri molti che potrei porre in mezzo (1). 



(1) Valga di saggio il seguente amabilissimo sonetto della Compinta 
Donzella. 

, Alla stagion che il m(»ido foglia e fiora, 
Accresce gioia a tutti ì fini amanti: 
Vanno insieme alU giardini allora 
Che gli angelletti fanno i nuovi canti. 
La franca gente tutta s'innamora, 
Ed in servir ciascun traggesì innanti, 
Ed ogni damigella in gioi' dimora, 
E a me n'abbondan smarrimenti e pianti. 
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Figli della rinascenza, questi poeti si sentivano ser- 
peggiar per le vene l'epicureismo irriflessivo ed in- 
genuo, che i cavalieri di Maria avea già convertiti 
in frati gaudenti, e che molto tempo innanzi avea 
fatto nascere quella curiosa brigata spendereccia di 
Siena, cui accenna Dante (1), nella quale, secondo le 
preziose notizie che ce ne dà Benvenuto da Imola, 
trionfava lo scialacquo più impudente e più pazzo» 
£no al punto di friggere i fiorini d'oro e gittare li 
argenti dalla finestra, poiché aveano servito alle bi- 
sogne della tavola. Cecco Àngiolieri andava dicendo, 

SM' fossi Cecco, come sono e fui^ 
Vorre* per me le giovane leggiadre, 
Le brutte vecchie lascierei altrui (2); 

e Folgore di S. Geminiano, uno dei capi di questa 
scuola pazza di poeti, < che scorazzavano pel campo 

• della poesia a quel modo che avrebbero corso una 

• gualdana • , nella corona dei giorni sclamava : 



Che lo mio padre m'ha messa in errore, 

E tienemi sovente in forte doglia : 

Donar mi vuole a mia forza signore. 
Ed io di ciò non ho disio né voglia, 

E in gran tormento vivo a tutte l'ore: 

Però non mi rallegra fior né foglia. 

Nannucci, Op, city I, p. 198, 199. 

(1) Inf,, C. XXIX, V. 124-139. 

(2) Ultima terzina del bel sonetto giocoso, che principia: S*io fossi 
foco arderei lo mondo. 
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Levati su, donzello, e non dormire; 
Che l'amoroso giorno ti conforta^ 
E TUol che yadi tua donna a fruire. 

Palafreni e destrier sieno alla poi*ta, 
Donzelli e serridor con bel vestire, 
E poi far ciò ch'amor comanda e porta. 

V'accorgete di quale amore si parli, molto differente 
senza alcun dubbio da quello dei trovatori ed anche 
da quello della scuola di transizione. Un esempio cu- 
rioso di quest'amore arruffeito, asmatico, ora gentile, 
or grossolano è il succitato Cecco Angiolieri di Siena, 
il Butebeuf italiano^ intorno al quale sparse tanta 
luce in una sua eccellente monografia il D'Ancona (1). 
Figlio irriverente e scioperato (2), marito pessimo, 
egli ebbe purtuttavia una strana delicatezza di senti- 



(1) D'Ancona, Cecco AngioUeri da Siena, poeta umoristico dei se- 
colo XIII: nella JV. Antologia del genn. 1874 (voi. XXV, p. 5). 

(2) L'odio deU' Angiolieri per i suoi genitori e segnatamente pel 
padre, ch'egli sfoga spesso nei snoi yersi, come nella prima terzina del 
sonetto snccitato : 

S'io fossi morte io n'andrei da mio padre, 
S'io fossi vita non stare' con lui, 
E similmente farei a mia madre. 

Tiene in parte scusato dal sapere che il frate gaudente Angioliere An- 
giolieri maltrattava suo figlio in ogni maniera. Del resto l'odio di 
Cecco è attestato anche dal Boccaccio. Questi parlando di Cecco di 
Fortarrigo e di Cecco Angiolieri scrive : € li quali quantunque in molte 
€ altre cose male insieme di costumi si convenissero, in una, cioò die 
« amendue li lor padri odiavano, tanto si convenivano, che amici ne 
« erano divenuti e spesso n'usavano insieme » (Decam.y giom. IX, 
nov. rV). 
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mento, ed una straordinaria disposizione alla poesia (1). 
L'Angiolieri non stonerebbe affatto nella società fio- 
rentina della seconda metà del trecento, fra i sollaz- 
zevoli ingerì e le allegre novelle, di che si parla 
nel Decamerone. Marito di Uguccia di Guglielmo 
Casali da Cortona, egli amò una Becchina, figlia di 
calzolaio, e moglie a sua volta di non si sa chi. Una 
Becchina poco platonica, a quanto sembra, alla quale 
ei mette in bocca queste parole: 

. . . giammai ben nò gioia *1 mio cor sente, 
Se di te nove mesi io non to grossa, 

e che infatti non gli si mostrò molto severa, poiché 
narra il poeta ch'egli seppe tanto 



. • dicere e fare, 

ChedMo salii sulParbor delPamore, 
E dalla sua mercè, colsi quel fiore 
Ch^io tanto disiava d*odorare. 

Questo amore ebbe prima a contradditore il padre, 
poi UQ fortunato rivale, per cui Cecco si vide sfuggir 
dalle unghie la preda, con quanta sua stizza ben ve 
lo potete immaginare, egli che pensava di tenersi la 
Becchina per amante. Dal che forse non avrebbe ri- 
pugnato la poco austera popolana, se TÀngiolieri non 
fosse stato tenuto dal padre cosi a stecchetto, che gli 



(1) n Carducci nel citato discorso sulle Bime deW Alighieri s^ceim& 
ad una polemica in versi, che ebbe questo Cecco con Dante (p. 163» 164)» 
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era proprio un cavar sangue da una rapa. Siamo dun- 
que davvero caduti molto in basso ; e nel bel mezzo 
dell'idealismo dugentista questa anomalia non può 
che farci meraviglia. Come pure ci lascierà meravi- 
gliati il vedere come proprio in questo duecento, seme 
di tanta e sì elevata poesia, si trovi in alcuni poeti 
della scuola popolare toscana, Rustico di Filippo, 
Folgore, TAngiolieri, Gene della Chitarra, l'inizio di 
quella poesia piacevole, motteggiatrice, un po' enigma- 
tica talvolta, per non dar nel naso a certi messeri, 
che coltivata dal Pucci e dall'Orcagna, fu esagerata 
nel quattrocento dal barbiere Domenico di Giovanni, 
che n' ebbe per ciò appunto il nome di Burchiello. 
Poesia che segna una curiosa condizione dei tempi e 
disposizione delli animi, e che talvolta si ravvolge 
talmente nella nebbia, da dare appiglio a delle sup- 
posizioni insensate, come quella dell'Aroux (1). 

Questa era dunque la vita poetica del duecento: 
questi erano li elementi che si andarono svolgendo 



(1) Aroux, Dante héréUque, riooìuitiùwnaire et aodaUstey chap. 
Jjangage secret des sectaires, U più notevole poi si è rosserrare come 
Fautore, nella sua frenetica sete di mistero, attribuisca la cagione di 
questo lin^aggio sibillino ad uno scisma religioso. « Ceux qui étaient 
« en déhors de TEglise ortodoxe, reduits à dissimuler leur croyanee, 
€ avaient fini par se faire un précepte de cette dissimulation, et IV 

< vaient mise en pratique, au moyen de rimìtation et de tout ce qui 

< s'j rattacbe, notamment Tadoption d'unlangage particulier > . Questo 
medesimo granchio fenomenale piglia d'un altro verso il signor Her- 
mann Dalton, in un suo libro pubblicato nel 1870 in Pietrobuj^, 
che porta il titolo : Dante und sein Bezug zwr Beformatkm undzur 
modernen evangeHschen Bewegung in ItaMen. 
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nella lirica di quel secolo. Sorviveva il provenzalismo 
molto più nella tradizione che nel sentimento, e pa~ 
rallelamente una idealità spontanea s'era introdotta 
nella poesia amatoria, che derivava da due cause, la 
ingenuità della manifestazione popolare ed il oombi- 
namento del pensiero mistico col* pensiero amoroso. 
D'altra banda questa idealità medesima trasformavasi 
addivenendo scientifica, per la influenza recondita 
della filosofia platonica ed aristotelica. In tutta la 
emanazione poetica italiana regnava per altro ancor 
sempre Tamore; l'affetto cardine della poesia ooci- 
tanica, che si era trafuso primieramente nella poesia 
aulica siciliana. Esso teneva il posto di ogni altra 
passione, invadeva la vita pubblica e la privata, in- 
formava tutti i generi letterari, dallo stornello vol- 
gare ai Documenti d'amore ed al Reggimento delle 
donne di Francesco da Barberino, scritti non senza 
pretesa di opere serie (1) ; assorbiva persino la imma- 



(1) Il Reggimento delle donne mi sembra ancora di tutte le opere 
insegnatÌYe quella che meglio rappresenta i costumi del tempo in cui 
fa scritta. I precetti che si danno alle fandtille da marito sono nn 
misto di onestà scmpolosa, di religiosità, di sensualità, di pedanteria 
ridicola. Diresti quasi vi si insegni quella civetteria della donna onesta, 
nuova e curiosa specie di civetteria, che anche a^ dì nostri si vede messa 
in pratica, senza che vi abbiano dei trattati che la inculchino. Fa poi 
molta meraviglia il vedere come in questo libro sorvìvano, accanto alle 
Ubere costumanze ed alle libere espressioni dei nostri comune, le idee 
cavalleresche del feudalismo. Sonvi ad esempio dei precetti appositi per 
le figliuole di re, che si modificano scendendo grado grado la gerarchia 
sodale, fino alle borghesi ed alle popolane. Dell'idealismo trovadorico 
(che il Barberino dovea conoscere bene, poiché il Galvani ebbe ad 
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ginazione popolare, la quale, non certamente per 
questo motivo soltanto, ebbe, se ne eccettui le leg- 
gende di Virgilio, una così scarsa estrinsecazione 
leggendaria in Italia (1). É solamente facendosi un 
criterio esatto di questo stato delli animi, e di questo 
sviluppo delli affetti e delle fantasie , che si può a 
mio senno valutare degnamente e spiegare adeguata- 
mente la comparsa dello stil nuovo del Cavalcanti e 
deirAlighieri, e lo strano, grandioso processo di com- 
posizione psichica e di assimiiazione scientifica, cui 
andò soggetto Tamore nelle opere di Dante. 



attribuire a lui tutto il Cento noveUe, nel quale egli pure scopriya, 
come in fatto yì sono, tante giaciture ed ic^ provenzali) sorvive in 
alcun luogo l'apparenza. Si consiglia alla novella sposa di mangiar poco 
al banchetto nuziale; ma per poterlo fare ella ha bisogno di pranzare 
prima nelle proprie stanze (Vedi^ediz. curata dal Bàudi di Yeshs, 
P. y, p. 119, 120, m, V. 1-5). La imitazione diventa ipocrisia (Cfr. 
.tuttala caratteristica P. V (p. 118-138) e la P. Il, (p. 60, VH, v. 10-16). 
(1) CoMPARETTi, Virgilio nei Medioevo^ voi. Il, p. 15-17. Forse ha 
la sua parte dì ragione il Gaspàrt, che attribuisce a questo difetto 
leggendario la curiosa maniera imitativa, con che la nostra letteratura 
principia. « Die Italiener hatten eìne Epoche hoher Culturentwicke- 
« lung ìm Alterthum hinter sich, deren Spuren niemals gànzHch ver- 
« loren gegangen waren; sie kamen nicht aus einer Zeit der Barbarci, 
« und daher fehlten ihnen gerade diejenigen Stoffe, die zuerst den Ab- 
« stoss zu einer orìginalen und nationalen Dichtung geben, die heroi- 
« schen, epischen Tradìtionen, deren Ursprung in dunkele, sagenhafte 
« Zeiten hinaufreicht » {Op, cit, p. 4). 



II. 



Lo stil nuovo^ come apparisce da quanto ho esposto 
sino ad ora, non è una cosa si semplice che con due 
parole possa essere definita. Non lo è per la sua ge- 
nesi, non lo è per le sue conseguenze. Lo stil nuovo è 
ben altro che una pura modificazione della forma poe- 
tica; esso è una trasformazione radicale d'alcuni fat- 
tori fantastici e psichici, ed il combinamento diverso 
di altri. Tutto è complesso in questa nuova maniera 
di poesia, fino la sua derivazione prossima e diretta, 
che a prima vista sembra così semplicemente espressa 
uei notissimi versi del canto di Bonaggiunta (1). Nulla 
vi ha di più razionale ed insieme di più malagevole 
a comprendersi che l'amore di Dante : onde non è me- 
raviglia che con poca dottrina e meno ingegno vi si 



(1) Purgai, C. XXIV, v. 52-54. 
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siano perigliate intorno tante ambizioni indiscrete. Se 
anch'io, forse con ingegno e studi anche inferiori ai 
loro, mi ci sono arrischiato, non vi dissimulo che più 
volte nell'opera ricostruttiva che io m' era proposta, 
mi sentii venir meno le forze e fui per abbandonare 
l'impresa disperando. Ma poscia l'amore che io porto 
ardentissimo a questi studimi ridiede coraggio ; onde 
di nuovo m'avventurai in quel pelago, che a pochi è 
concesso di superar con fortuna. Vi do ora, con quel- 
l'ingenua tranquillità che viene dalla coscienza d'aver 
fatto tutto il possibile per non naufragare, il risultato 
de' miei studi ; e sarò ben lieto se questo mio tenta- 
tivo potrà invogliare altri a studiar l'amore dantesco 
nelle ^ue relazioni ed a considerare il vario e carat- 
teristico atteggiarsi delli affetti italiani nel nostro 
trecento. 

Ognuno di voi si rammenta , senza alcun dubbio , 
come a Dante adolescente , che aveva composto il 
primo suo sonetto {A ciascun' abita presa e gentil 
Cùre)^ venisse in pensiero di mandarlo ai più famosi 
poeti dell'età sua (1). Gli risposero Guido Cavalcanti 
e Cino Sinibuldi da Pistoia con ogni maggior cortesia: 
Dante da Maiano villanamente (2). Ora non vi par egli 
di vedere in questo fatto 1' arroganza sospettosa ed 
accigliata del vecchio poeta conservatore e la franca 



(1) F. jyr., § m. 

(2) Bime di Guido Cavalcanti (ediz. Ciccìaporci), son. XX. — Bime 
di Gino da Pistoia (ediz. Carducci) n, p. 4. — Nannucci, Op, cit,, I, 
p. 319. 
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e benigna aocoglienza dei giovani, che forse in quel 
raggio di poesia presentivano la luce d'un futuro sole? 
OuidO; Dante e Gino, cui è da aggiungere per avven- 
tura quel Lapo Gianni , al quale accenna TAlighieri 
nel noto sonetto al Cavalcanti, 

Guido, vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantameli to (I), 

poeta che ondeggiò alquanto fra la scuola vecchia e 
la nuova ; questi quattro sono i primi e più grandi 
rappresentanti della scuola dello stil nuovo (2), onde 
non senza ragione lo stesso Alighieri ebbe a scrivere 
altrove : • Ma comechè quasi tutti^ i Toscani siano, nel 
( loro brutto parlare, ottusi, nondimeno ho veduto al- 
I cuni aver conosciuto Teccellenza del vulgare, cioè 
« Guido, Lapo ed un altro. Fiorentini, e Gino pisto- 
i lese, il quale al presente indegnamente posponemmo 
• non indegnamente costretti » (3). Il Gavalcanti, T Ali- 
ghieri ed il Sinibuldi furono compagni neiropera poe- 
tica, partigiani della stessa parte , amici nella vita. 
Bianchi tutti e tre, ebbero a soflFrire l'esilio; Gino nel 
1307 a Piteccio e poscia (forse insieme a Dante) in 



(1) Canzoniere (ediz. Ginliani), P. I, son. I. 

(2) Cfr. Trucchi, Poesie itcìl. inedite, pre&z., p. lxxix e seg. — Io 
non saprei spiegarmi che con una allusione aUo stil ntwvo TappellatiTO 

^ Spoeta novello, che dà il Sercambi a D. in una saa novella (Vedi 
D'ÀHooNA, Novelle di Giovanni Sercambi (Bologna, 1871), nov. IX). 

(3) De vulg. Et, L. I, cap. 13 (traduz. Trissino). 
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Parigi (1); Oaido, prima ohe il secolo si chiudesse, 
durante il priorato dell' Alighieri, in Sarzana ; Dante, 
più infelice di tutti , nel 1302 , per non rivedere la 
patria più mai (2) . DelFamicizia di Dante a Cino, oltre 
ì luoghi dove il poeta ne parla nelle opere sue, può 
essere testimonio il sonetto del pistoiese 

Novellamente amor mi giura e dice (3), 

cui r Alighieri rispose forse più sdegnosamente che la 
cortesia non portasse (4). Della famigliarità ancor più 
intima di Dante e Guido abbiamo moltissime prove 
nelli scritti del nostro. Dante stesso narra nel § III 
della Vita Nuova^ come il 'principio delVamistà fra 
loro fosse appunto quel sonetto , mandato a tutti i 
poeti più rinomati, di cui tenni discorso, e come dipoi 
ei lo chiamasse sempre primo de" suoi amici. Il che 
è confermato anche neir ultima parte dell' operetta , 
allorché il poeta, parlando forse di Manette Portinari, 
dice : t Secondo li gradi d'amistade, era amico a me 
€ immediatamente dopo il primo i (5). Ed in quanta 
onoranza lo tenesse, palesò pure nell'insuperato epi- 



(1) QkBSiTiGcir Discorso preliminare, premesso aUeiSùne^'itf. Cvno 
da Pistoia, p. x, xi, xii. 

(2) GiOY. Villani, Cron,, L. IX, cap. 136. — CoHPAGin, Cronaca 
(ediz. Carrer), L. n, p. 68, 69. 

(3) Vedi ediz. dt. deUe Bvme di Cmo, XCIV, p. 106. 

(4) Canzoniere, P. m, son. m. 

(5) F. N., % xxxm. 
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sodio di Cavalcante del X deìVinfemo (1), e nei se- 
guenti versi dove salta alli occhi la ferma fiducia cbe 
Dante aveva nella potenza del proprio genio, 

Credette Cimabue nella pittura 
Tener lo campo^ ed ora ha Qiotto il grido, 
Sì che la fama di colai è oscura. 

Cosi ha tolto Tuno all'altro Guido 
La gloria della lingua; e forse ò nato 
Chi l'uno e l'altro caccerà di nido (2). 

La lirica amorosa dei tre massimi rappresentanti della 
scuola dello stil nuovo , ritiene tre caratteri comuni 
d^mportanza rilevantissima: la spontaneità deirispì- 
razione, Tinfluenza provenzale, la tendenza scientifica. 
Sono questi tre caratteri, che sotto forme diverse, a 
seconda le porta la multilateralità di quelli ingegni, 
s'affacciano nella poesia del Cavalcanti , di Gino , di 
Dante. Non è per altro da credersi che tal simiglianza 
di caratteri debba condurci ad una simiglianza d' o- 
pera poetica. Egli avviene qui come delle fisonomie 
umane, svariatìssime fra di loro, quantunque risultino 
dai medesimi elementi. 

Guido Cavalcanti , nato di Cavalcante epicureo , e 
marito alla figlia di Farinata delli liberti (3), pari- 



ci) V. 58-63. 

(2) Piwgat, C. XI, v. 94-99. 

(3) Questo matrimonio ebbe luogo verso il 1267, allorché, essendo 
Firenze governata da Ormanno Monaldeschi d'Orvieto, si conchìnsero 
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menti eresiarca , se vogliamo fidarci della condanna 
di Dante, sembra pensasse anche lui alquanto libera- 
mente in fatto a fede , poiché , come attesta il Boc- 
caccio, — • si diceva tra la gente volgare, che le sue 
t speculazioni eran solo in cercare se trovar si potesse 
• che Dio non fosse • (1). Questo per altro a noi poco 
importa, mentre ci rileva moltissimo il sapere che egli 
fu dai contemporanei e dai posteri reputato uomo sa- 
pientissimo e d'acuto ingegno quant' altri mai. Anzi 
fa alquanto meraviglia il vedere come moltissime sieno 
le lodi che tributano li scrittori al Cavalcanti filosofo, 
e pochissime quelle concesse al Cavalcanti poeta (2). 



molti parentadi fra i Guelfi ed i Ghibellini (Vedi Trota, II veltro al- 
legorico di DantCf p. 18 (ediz. Molini)). 

(1) Decam.y Giom. VI, nov. IX. 

(2) H Compagni col suo stile scultorio ce lo dipinge « cortese e ar- 
« dito, ma sdegnoso e solitario e intento allo studio » (Croiwea (ediz. 
Carter) L. I, p. 28). Gioy. Villani lo chiama € come filosofo, yertur 
€ dieso uomo in molte cose, se non che era troppo tenero e stizzoso » 
(Cron., L. Vili, cap. 41); e il Pucci nel Centihquio: 

Ma stetter questi {i Bianchi esiUaH) meno e fu ragione^ 

Perocché Guido ne tornò malato, 

E poi morì per sì &tta cagione. 
Del qual fu grande danno, e gran peccato, 

Perocch'egli era con molta scienza, 

E dicitor sopra ogni altro pregiato. 

(C. XXXVI, terz. 17, 18). H Boccaccio nella novella citata lo crede 
« uno de' migliori loici che avesse il mondo, et ottimo filosafo natu- 
« rale .... si fu egli leggiadrissimo e costumato, e parlante uomo 
« molto, et ogni cosa che hx volle, et a gentile uom pertin^te, 8epi>e 



- 81 - 

Dal che si rileva sempre più l'intima connessione che 
lo scrittote del duecento e del trecento necessaria- 
mente vedeva fra il pensiero scientifico ed il pensiero 
poetico, fra l'ispirazione e la riflessione. Il Cavalcanti 
infatti prepara la vìa a Dante. É giustissima Tosser- 
vazione del Bartoli, che trova nelle rime di Guido l'o- 
pera dello spirito dialettico e quella dello spirito poe- 
tico (1). È verissimo che molta spontaneità debbe ri- 
conoscersi nelle ballate, in mezzo alle quali ritroviamo 
quel gioiello che comincia : 

Perch* io non spero di tornar giammai (2) ; 

sospiro gentile ed amoroso dell' esule espresso nella 
più patetica armonia eh' io mi conosca , dove vi ha 



€ meglio che altro uom fare » ; e nel Commento aXla D, C. ripete presso 
a poco le medesime cose, solo aggiungendo : « fu buon dicitore in rima ; 
« ma perciocché la filosofia gli pareva, siccome eUa è, da molto più che 
« la poesia, ebbe a sdegno Virgilio e li altri poeti » (ediz. Fraticelli, 
Yol. m, cap. X, p. 20). H Sacchetti scrive genericamente « che forse 
« in Firenze suo pari non avea » (Nov. LXVllI). Solo Lorenzo de* Me- 
dici, pur non tra^Qjzrando i suoi pregi scientifici, mostra di apprezzarne 
molto anche i letterari. « Guido Cavalcanti fiorentino {fu) sottilissimo 
< dialettico, e filosofo del suo secolo prestantissimo. Costui per certo, 
« come del corpo fu bello e leggiadro, così nelli suoi scritti, non so che 
« più che li altri, bello, gentile e peregrino rassembra, e nelle inven- 
« zionì acutissimo, magnifico, ammirabile, gravissimo nelle sentenze, 
« copioso e rilevato nell'ordine, composto, saggio ed avveduto: le quali 
€ tutte sue beate virtù d'un vago, dolce e peregrino stile come di pre- 
« ziosa veste sono adorne » {Lett, a Fed,, p. 30). 

(1) Bartoli, Op, dt, cap. XI. 

(2) Ediz. Cicciap., ball. XI. 

6 
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pure un accenno al secondo amore del poeta, di cui 
egli fu tocco in Tolosa, forse , secondo io mi penso , 
nel suo pellegrinag'gio a sant' Jacopo , durante il 
quale da Corso Donati gli fu attentata la vita (1), 

e' mi ricorda che in Tolosa 

Donna m'apparve accordellata e stretta^ 

La quale Amor chiamava la Mandetta: 

Giunse si presta e forte, 

Che infin dentro alla morte 

Mi colpir li occhi sui. 
Vanne a Tolosa^ ballatetta mia, 

Ed entra quetamente alla dorata; 

Ed ivi chiama, che per cortesia 

D'alcuna bella donna, sia menata 

Dinnanzi a quella^ di cui t'ho pregata: 

E s'ella ti riceve, 

Dille con voce leve: 

Per merco vengo a vui (2). 

Ma, se ben badate, anche in queste medesime poesie, 
le più fresche d'affetto, vi è talvolta sotto uno splen- 
dore sempre mirabile di forma, V imitazione de' pro- 
venzali, ed una trasformazione scientifica inconscia, 
eppur notevolissima dell'affetto. Questi due fenomeni 
si avverano nella bellissima ballata che principia 



(1) «Messer Corso forte lo temea, perchè lo conoscea dì grande animo; 
« e cercò d'assassinarlo, andando Guido in pellegrinaggio a S. Jacopo : 
« e non gli venne fatto » . Compagni, loc. cit. 

(2) Ediz. Cicciap., ball. VH. 
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In un boschetto trovai pastorella (I); 

una miniatura, un canto d'usignolo, qualche cosa di 
soave che ti empie V animo di dolcezza, ma che pur 
tuttavia, se la esamini bene, è più artefatta di quello 
non si crederebbe. Perchè in essa trovi adombrata la 
sensualità delle pastorelle francesi, lenita ed idealiz- 
zata per altro con ogni cura dal poeta neoplatonico 
nell'amore (2) . Per tal guisa anche nella poesia spon- 
tanea del Cavalcanti , in cui il dolce stil nuovo ri- 
splende di tutta la sua meravigliosa bellezza, avviene 
talora che le abitudini e li studi del poeta culto tro- 
vino un riflesso. Che se poi prenderemo a considerare 
le poesie dialettiche, ovvero parte dialettiche e parte 
poetiche, le canzoni cioè ed i sonetti, di cui, per vero 
dire, i contemporanei mostrarono di tener molto più 
conto che non delle ballate, troveremo l'influsso scien- 
tifico, bolognese per la poesia, ma italiano per le ten- 
denze connaturali al risorgimento, portato nell'amore 



. (1) Ediz. cit., baU. IX. 

(2) Già il Nannucci {Op. cit, I, p. 275, 276) ha posto a confronto 
questa ballata con alcune pastorelle provenzali. Io credo di non far 
cosa inutile avvicinando q^ui la ballata del Cavalcanti con un'altra, 
veramente popolare, che segue pure un soggetto campestre ed amoroso, 
e che con molta probabilità, come ritiene il Carducci, deve ascriversi 
a Franco Sacchetti, anziché al Magnifico o al Poliziano (Carducci, 
Le stanze, V Orfeo e le rime del Poliziano, p. 346-348). Questo con- 
fronto, che completa l'altro fatto dal Nannucci, servirà, spero, meglio 
^ qualunque ragionamento a determinare la posizione della ballata 
in discorso rispetto al provenzalisnoK) ed alla ispirazione popolare. 
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alli ultimi termini del poetabile, e ci avverrà quindi 
di &re un passo molto considerevole neir organismo 
e nelli intendimenti necessari della lirica amorosa di 
Dante. Perocché T amore del Cavalcanti è certamente 



Cavalcanti. 



In nn boschetto trovai pastorella. 

Più che la stella — bella a mio parere. 

Capegli avea biondetti e ricciatelli, 
E gli occhi pìen d'amor, cera rosata: 
Con sua verghetta pasturava agnelli : 
E scalza, e di ragiada era bagnata: 
Cantava come fosse innamorata, 
Era adomata — di tutto piacere. 

D'amor la salutai immantinente, 
E domandai s'avesse compagnia: 
Ed ella mi rispose dolcemente 
Che sola sola per lo bosco già : 
E disse: sappi, quando Taugel pia, 
Allor disia — lo mio cor drudo avere. 

Poiché mi disse di sua condizione, 
E per lo bosco augelli udio cantare. 
Fra me stesso dicea: ora è stagione 
Di questa pastorella gioi' pigliare: 
Mercè le chiesi, sol che di basciare, 
Ed abbracciare — fosse 1 suo volere. 

Per man mi prese d'amorosa voglia, 
E disse che donato m'avea '1 core: 
Menommi sotto una freschetta foglia. 
Là dove io vidi fior d'ogni colore : 
E tanto vi sentio gioia e dolzore 
Che Dio d'amor — mi parve ivi vedere. 
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più un pretesto poetico, che un affetto veramente sen- 
tito. Qualche poesia spontanea, come quella che prin- 
cipia 



Sàcchktti. 

vaghe montanine pastorelle, 
D'onde venite sì leggiadre e belle? 

QuaFè il paese dove nate sete, 
Ohe si bel frutto più che gli altri adduce? 
Creature d'amor vo' mi parete, 
Tanto la vostra vista adoma luce ! 
Né oro né argento in voi riluce, 
E mal vestite parete angìolelle. 

Noi stiamo in alpe presso ad un boschetto: 
Povera capannetta è il nostro sito: 
Col padre e con la madre in pìccìol letto 
Tomiam la sera dal prato fiorito, 
Dove natura ci ha sempre nodrito. 
Guardando il dì le nostre pecorelle. 

Assai si de' doler vostra bellezza. 
Quando tra monti e valli la mostrate; 
Che non è terra di sì grande altezza 
Dove non foste degne et onorate. 
Deh ditemi se voi vi contentate 
Di star nei boschi così poverelle? 

Più si contenta ciascuna di noi 
Andar dietro alle mandre alla pastura. 
Che non fcirebbe qual fosse dì voi 
D'andar a feste dentro vostre mura. 
Ricchezze non cerchiam né più ventura 
Che baUi, canti e fiori e ghirlandelle. 

Ballata, s'i' fosse come già fui, 
Diventerei pastore e montanino; 
E prima ch'io il dicesse altrui. 
Sarei al loco dì costor vicino; 
Ed or direi Biondella et or Martino 
Seguendo sempre dov'andasson elle. 
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Ayete in voi li fiori e la verdura (1)^ 

è intercalata in altre liriche elegantemente fredde e 
compassate, alla maniera del sonetto, in cui descrive 
rincontro con la sua donna, 

Veder poteste^ quando voi scontrai (2). 

E con questo , badate bene, io non intendo già dire, 
come esagerando fanno alcuni, che la passione amo- 
rosa di Guido, specialmente la prima per Giovanna 
(chiamata Primavera, se vogliam credere a Dante (3)) 
sia mentita; e che quindi né la passione, né la donna 
siano mai esistite. Queste sono le esorbitanze a cui 
si giunge sì frequentemente da coloro che mal cono- 
scono i tempi di cui teniamo discorso, o che, pur co- 
noscendoli , partono da un concetto negativo presta- 
bilito. Poiché chiunque abbia solo un poco studiato 
quei costumi e quella poesia , dovrà capacitarsi che 
una differenza considerevole esiste fra l'amare una 
donna realmente od amarla solo in rima. L'essere 
innamorati , in quella generale esuberanza amorosa 
delli animi, era un bisogno ed insieme quasi un do- 



(1) Ediz. Cicciap., son. XIV. 

(2) Ediz. Cicciap., son. XIX. Cfr. lo studio su Guido Cavalcanti del 
signor Nicola Arnone, pubblicato nella Bmsta Ewropea (!• aprile e 
16 maggio 1878). 

(3) « E lo nome dì questa domia era Giovanna, salvo che per la sua 
« beltade , secondo ch^altri crede, imposto Fera nome Primavera » 
(F. JV., § XXIV). 
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vere di tutti i cuori gentili. Ed egualmente, cantare 
di una donna era bisogno e dovere di ogni poeta. 
Tutto ciò come in Provenza, con la sola diversità, 
che, essendosi profondamente modificato il sentimento 
amatorio, si era in conformità ad esso trasformata 
anche la poesia. Ne vennero da una parte le passioni 
sincere, ed i pochi poeti grandi; dall'altra, non più 
le passioni di testa, come erano quelle dei trovatori, 
ma i veri e propri raziocini amorosi, e quindi i molti 
poeti fallaci od artefatti. Lo stil nuovo segnava ve- 
ramente una ribellione al convenzionalismo di moda, 
e accennava ad una riforma letteraria. Ed infatti una 
grande e vera riforma vi fu nella maniera di dire in 
rima, che si venne semplificando e raffermando, che 
assunse una forma efScacemente artistica. Ma i coef- 
ficienti dello stil nuovo erano, come osservai in ad- 
dietro, troppo vecchi, troppo forti, perchè ne potesse 
uscire addirittura la poesia amatoria moderna. Con- 
cludo quindi che in fatto al Cavalcanti noi non abbiamo 
davvero delle prove tali da poter dire ch'egli fosse 
innamorato veracemente di Giovanna ; come non ne 
abbiamo neppure per affermare che la Selvaggia di 
Filippo Vergiolesi fosse la vera amante di Cino, padre 
oramai di cinque figliuoli avuti dalla sua legittima 
moglie Margherita delli Ughi. Può essere e non essere : 
esagera chi senza prova lo afferma, esagera chi senza 
prova lo nega. La critica, a parer mio, deve limitarsi 
rigorosamente ai fatti, e deve quindi in questo caso 
restar paga di poter dire ; la Vanna, la Mandetta, la 
Selvaggia, furono amate in rima dal Cavalcanti e dal 
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Sinibuldi. Dicendo amate in rima si abbraccia molto 
terreno ; dalla spontanea ballatetta fiorentina alla se- 
vera canzone amatoria, che dopo li esempi del Gui- 
nicelli era venuta di moda. Vi si comprende dunque 
a mo' d'esempio anche la canzone sulla natura d'a- 
more, in risposta a Guido Orlandi, credo la più scien- 
tifica poesia amatoria che sia stata scritta, nella quale 
è di sommo rilievo il notare, come il Cavalcanti in- 
tenda e dimostri lo ingenerarsi ed il crescere delFa- 
more. 

In quella parte, dove sta memora^ 
Prende suo stato, sì formato, come 
Diafan dal lome, — d^una oscuritade. 
La qual da Marte viene, e fa dimora. 
Egli è creato, ed ha sensato nome : 
D*alma costome, — e di cor yolontate: 
Yien da veduta forma, che sHntende^ 
Che prende — nel possibile intelletto (1), 
Come in suggetto — loco e dimoranza. 
In quella parte mai non ha pesanza, 
Perchò da qualitate non discende. 
Risplende — in sé perpetuale affetto: 
Non ha diletto; — ma consideranza ; 
Sì che non puote largir simiglianza. 



(1) È cosa importantissima Fosservare a quale fiu»ltà intellettuale 
Tenga qui ascrìtta da Guido la perceeiùne amorosa. Egli non si ac- 
contenta dì dame il carico alla ragione, che secondo la filosofia scola- 
stica forma i concetti per esperienza, ma invece la attribuisce allo 
inteUettOy che, sempre secondo quella filosofia, scruta la quiddità deUe 
cose, e si eleva aUe idee semplici, alli universali puri. Quanto poi al 
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Qui dunque si aggiunge ad una serena ed acuta 
riflessione psicologica, a seconda le intricate dimo- 
strazioni scolastiche, anche una persuasione che per 
noi deve essere preziosa, che cioè l'amore, quello al- 
meno cui il Cavalcanti pensava nello scrivere il suo 
componimento, sia prettamente intellettivo e recettivo. 
Né si creda che come paradosso fosse riguardata questa 



possibile tnteUettOf cosi ne parla il Perez. < Questo principio, ìmagi- 

< nato quasi recipiente o specchio delle idee universali, fu detto dover 

< esser scevro da ogni qualità, da ogni modo speciale di essere, senza 
e dì che le idee semplici più tali non resterebhero, prendendo da que' 
« modi alcuna mistura. — Quale dunque sarà la natura, domandava 
« a sé stesso Aristotile, di questa potenza o capacità di intendere gli 
« universali? — Kessun^altra, rispose, che la meitL possibilità d'inten- 
€ dere, la, possibilità di divenir tutte le idee, pensandole » (La Beatrice 
svelata, cap. VII, p. 125, 126). E si noti bene come questo intelletto 
possibile abbia nella filosofia scolastica una natura di recettività uni- 
versale così assoluta, e si astragga talmente da tutto quanto è corporeo 
e sensibile, e quindi dovrebbe aver parte o diretta o indiretta nella 
percezione amorosa, che Ibn-Eoschd, detto Averroè, commentando il 
terzo De Anima di Aristotile, ne fece qualche cosa di separato daUV 
Dima, di universalmente e impersonahnente umano. Secondo lui: 

< rindividuaHtà molteplice delle intelligenze deriva solo dall'unione 
« che accade ne' diversi indivìdui deirunìco intelletto possibile e del- 

< Tunica intelligenza attiva: il resultato della quale unione, costi- 

< tuendo i diversi intelletti acquisiti, è il principio delle molteplici in- 
« dìvìdualità intellettive » (Perez, Op. cit., cap. IX, p. 170). Al che 
alluse anche Dante nel XXV del Purgai, (v. 61-66), Sì noti pure come 
questa maniera di intelletto sia la eminentemente, anzi la esclusiva- 
mente intelligente, poiché Tintelletto agente non ha la facoltà di inten- 
dere, come esplicito scrive Sooto: « Nullus intellectus intelli^t, nìsi 
« intellectus possìbìlis, quia agens non intelligìt » (Vedi Commento 
aUa Z>. C. del Tommaseo, voi. n, p. 343. — Cfr. anche Convito, Trat. 
IV, cap. XXI e XXII. — De Monarchia, L. I, § IV). 
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asserzione dai contemporanei e dai posteri. Anzi per 
questa canzone egli fu specialmente lodato, sicché 
Lorenzo de' Medici ne scriveva: € sopra tutte le altre 
e sue opre è mirabilissima una canzone, nella quale 
e sottilmente questo grazioso poeta, d'amore ogni 

• qualità, virtù, accidente descrisse : onde nella sua 
e età di tanto pregio fu giudicata, che da tre suoi 

• contemporanei, prestantissimi filosofi, fra' quali era 

« il romano Egidio, fu dottissimamente commen- ' 

• tata • (1). E più di tre sembra eziandio fossero i 
commentatori, se possiamo prestar fede al Crescim- 
beni, riportato dal Bayle, che ne cita Gilles de Rome, 
arcivescovo di Bourges, Celso Cittadini, Dino del 
Garbo, Paolo del Rosso, Giacomo Mini, Plinio Toma- 
celli, Gironimo Frachetta (2). Di fronte a questa elo- 
quenza grandiosa dei fatti noi non possiamo che de- 
durre la conseguenza: essere alla poesia amorosa 
dell'epoca di Dante cosi intimamente collegato il pen- 
siero scientifico, da generare in tutti li uomini colti 
una vera confusione fra le idee ed i sentimenti , fra 
la mente ed il cuore. 

Nella poesia amatoria dantesca non ebbe grande 
influenza il provenzalismo. Dante, con quel mondo di 



(1) Let. dt., p. 81. 

(2) Bayle, DicUon, kistorique et criUque^ voi. Il, p. 378, n. D. Il 
GiociAFORCi pubblicò nella sna edizione il commento di Dino del 
Garbo, volgarizzato da Jacopo Mangiatroia. Circa li altri commenti 
cfr. Zambrini, Opere volgari a stampa dei sec, XIII e XIV (FV edìz.) 
col. 259. 
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affetti che gli ribolliva nel cuore, dovea essere il 
combattitore più efficace della scuola del gradire e 
di quella di transizione. Che se, come osservò ottima- 
mente quell'acutissimo critico che è il Carducci, vi 
ha in alcuni componimenti giovanili, specialmente 
nelle prime dieci poesie della Vita Nuova , qualche 
sentore dello stile di Guittone e dell'Urbiciani (1); io 
reputerei non doversi tenere esteticamente alcun conto 
di questi primi passi delFingegno poetico dantesco, 
poiché, per quanto io creda pochino ai famosi nove 
anni, nei quali dicesi che Dante si innamorasse, tut- 
tavia è certo che un ingegno eminentemente poetico 
al pari del suo, vissuto in mezzo ad uno straordinario 
rigoglio di produttività poetica, dovesse ben presto scri- 
vere qualche rima amorosa. E le prime poesie, siano 
pure di un Dante, potranno benissimo rivelare un 
poeta non comune, ma molto difficilmente potranno 
aprire una nuova scuola. In quei componimenti del 
giovanetto Alighieri vi erano tutte le incertezze del- 
l'età: né per questo deve farci meraviglia se egli, 
certo molto posteriormente, essendogli caduto nell'a- 
nimo di assemprare le sue poesie e commentarle, 
non esitò a porvi anche quelle prime un poco sbi- 
lenche, giacché, fosse pure più o meno ardente il 
suo amore per Beatrice, e quei versi doveano essergli 
cari perchè primi, e trattandosi di un libretto di me- 
morie non avevano a trascurarsi per l'interesse storico 



(1) Carducci, DeUe rime di 2>., p. 164. 
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che era loro inerente. Ma nella poesia posteriore dan- 
tesca il concetto amoroso si è completamente modifi- 
cato, e lo stil nuovo^ parte popolare, parte scientifico, 
si scosta completamente dalli esemplari provenzali. É 
dunque, a mio avviso, fuor del vero quella critica, 
che, non contentandosi di dare derivazione occitanica 
a tutte le prime forme delle nostre rime volgari, volle 
riconoscerla anche nel cantore di Beatrice e in quello 
di Laura (1). S'intende bene che negando io la in- 
fluenza nel concetto e nel sentimento, non voglio 
certo disconoscere che all'Alighieri fossero la lingua 
e la poesia dei trovatori famigliarissime. Qualche 
raggio ne traspira dalla poesia dantesca, ma è raggio 
di si poca luce da non farne caso; e se ben guardi, tu 
lo trovi appunto in alcune delle rime meno felici di 
Dante, che si riferiscono alla donna della pietra^ di 
cui avrò ad occuparmi in appresso, specialmente nella 
sestina. 

Amor mi mena tal fiata aU'ombra^ 



(1) n Baret fra li altri si è lasciato talmente afiEasdnare dal suo 
tema, da flEire addirìtora di Dante un allievo di trovatori e da nscire 
in queste parole: « La pensée generatrice de la Divine Comédie .... 
« est fondée sur Tamour enthousiaste et cheraleresque. Ayec un degré 
« assurement plus marqué d'élévation et de gravite, Beatrice Jone, 
« auprès de Dante, le ròle de la dame du troubadour ou du cheva- 
« lìer » (! 1) {Lea troubadour 8 et ìeur inflttence sur la littér. du midi 
de VEu/rope, chap. lY, § 1). Esagerò anche molto su questo proposito 
il GuERzom nel suo Primo Binasdmento (cfr. specialmente p. 49, 50). 
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seppure è sua, e nella canzone 

ÀmoFi ta vedi ben che questa donna (1). 

Ha fiatto egregiamente il D'Ancona ad avvicinare la 
prima visione di Dante nella Vita Nuova^ che si com- 
pendia nelle seguenti due terzine del sonetto: 

Allegro mi sembraya Amor, tenendo 
Mio core in mano, e nelle braccia ayea 
Madonna, involta in un drappo dormendo. 

Poi la Bvegliava, e d^eato core ardendo 
Lei paventosa umilmente pascea: 
Appresso gir ne lo vedea piangendo (2), 

al bello e terribile sirventese di Sordello in morte 
di Blacas, 

Plaingner volli en Blacatz en aquest leugier so, 
Ab cor trist e marrit, et ai en ben raso . . . (3), 

nel quale il poeta vuole dividere il cuore del suo prode 
amico fra i codardi baroni del tempo per infondere 
loro coraggio ; e con la novella del Boccaccio, in cui 
Guglielmo Rossiglione dà a mangiare alla moglie il 



(1) Canzoniere^ P. II, canz. VII. 

(2) F. 2V., § m. 

(3) Bartsch, CJirestomathie provengale, pag. 203 e seg. — Meter, 
BectteiJ, Yol. I, p. 98-95. Non saprei se questo Blacas sia il medesimo 
di cui il Ratnouard riporta tre tenzoni, col Yidal, col Yaqneiras, col 
Faidit {Cìmx, voi. IV, p. 23, 25, 27). 
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cuore del Guardastagno, amante di lei (1). Ma una 
tale simiglianza non permette certo di credere ad 
una imitazione, tanto più che la situazione è comple- 
tamente cangiata. Anzi dirò che quella antropofagia 
mi ha sempre disgustato nella Vita Nuova^ e mi è 
sembrata sempre così enorme là in mezzo, così dissl- 
mile dalla gentilezza del rimanente, che ho dovuto 
trovarne una scusa nel senso allegorico, troppo evi- 
dente per non essere ammesso da tutti. Che Dante 
conoscesse il provenzale molto bene, lo dimostrano i 
versi occitanici del Purgatorio (2), quando non si 
voglia ritenere per autentica, il che non mi parrebbe 
molto verisimile, la barocca canzone 

Ai fais ria! per qna traitz avetz^ 

scritta in provenzale, in latino ed in italiano (3). Che 
poi avesse pratica non mediocre della poesia trova- 
dorica, lo attestano specialmente le spesse citazioni 
del De vulgari Eloquio ed anche quelle della Com- 
media^ di cui parlò con gran competenza e molta 



(1) Decam.y Giom. IV, nov. IX. — Il D'Ancona chiama anche in 
mezzo la nov. Vili della Giom. V; ma qui veramente le simiglianze 
mi sembrano molto remote. (Cfr. l'ediz. Nistri della F. N., con note 
del D'Ancona e del Carducci, splendido esempio di una edizione critica 
perfetta, p. 66, 67). Piuttosto sarebbero da ricordarsi le terzine del 
sonetto LI di Gino da Pistoia. 

(2) C. XXVI, V. 140-147. 

(3) Questa canzone trovai per la prima volta attribuita a Dante dal 
Crescimbeni {Istor. delia volgar poesia^ voi. Il, L. I, p. 249). 
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esattezza il Bartsch in una sua monografia speciale (1), 
nonché la epistola in forma di sirventese^ sventu- 
ratamente perduta, della quale si tiene parola nella 
Vita Nuova (2). Cantavasi in questo serventese di 
sessanta bellissime fiorentine, delle quali Beatrice era 
la nona, e la incognita amante di Lapo Gianni la 
trentesima. Vedesi per tal guisa come del fiero ser- 
ventese provenzale fosse nella poesia amatoria italiana 
conservato solamente il nome, ma cangiato totalmente 
Io scopo, il soggetto, tutto insomma airinfuori del 
metro, secondo congettura il Carducci (3). Tutto questo 



(1) Bartsch, Die von Dante henutzten pravemalischen QueJkn 
(nel Jahrhuch der deutschen Dante GeseUschaft, voi. Il, p. 377-384). 
D primo trovatore menzionato da Dante è PEmE d'Auvergne {De v. 
Et, L. I, cap. X): a spiegazione del qnal fatto il Bartbch nota come 
forse la raccolta di rime trovadorìche usata dal poeta potesse aprirsi 
con questo trovatore; ciò che avviene diffatti nel codice vaticano 5232, 
nel parigino 7225 e nell'estense citato dal Mussapia. Guiraut de Bor- 
NEiLL è menzionato nel De t>. J57., L. I, cap. IX ; L. Il, cap. Il, V e VI; 
e sotto il nome di Lemosino nel C. XXVI, v. 120, del Tì4/rgat. Arnaut 
Daniel nel De v. El, L. Il, cap. Il, VI e XIII ; nel Purgat C. XXVI, 
v. 118. Bertran de Born nel De t?. Eh, I^- n, cap. II. Folquet de 
Marseil nel D. v. Et, L. Il, cap. VI; Tarad., C. IX, v. 37. Aimeric 
DE Belenci nel De v, El, L. II, cap. VI e Xn. Aimeric de Pequillait 
nel De v. El, L. Il, cap. VI. Sordel nel De v. El, L. I, cap. XV; 
Twgat, C. VI e IX. 

(2)§VI. 

(3) Vedi la sua nota a p. 75 della ediz. del D'Ancona della F. iV. 
EgU fa notare come « caratteristica speciale del serventese italiano 
« fosse non la contenenza, ma la forma metrica, e forse lo stile più 
« disciolto e corrente, più popolare che nella canzone » . Quésto ser- 
ventese sarebbe dunque stato scritto in terzine; come, se la memoria 
non mi falla, è scritto in terzine quello di Antonio Pucci, che il D'An- 
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per altro non giunge sicuramente a forci stabilire che 
una derivazione qualunque dalla maniera dei proven- 
zali fessevi nel concetto dantesco. Egli , che primo 
ardi affrontare il volgar pregiudicio che la lingua 
italiana mal si convenisse ad esprimere filosofici con- 
cepimenti in verso ed in prosa; egli che con la sua 
solita fierezzae magniloquenza tuonava contro li e mal- 
• vagi uomini d'Italia, che commendano lo volgare 
« altrui e lo proprio dispregiano » (1), non poteva 
certo esser quegli che al pensiero italico consentisse 
incarnarsi e non vestirsi alla provenzale. 

Ma per contro non vi ebbe forse mai ingegno di 
poeta, che fin da' suoi primi anni fosse da natura 
così portato alla astrazione. Ed in ciò forse sta la 
maggior grandezza del genio dantesco; nell'aver sa- 
puto congiungere l'acume riflessivo e l'ispirazione 
fantastica, in modo che l'uno fosse complemento del- 
l'altra, senza che nessuna delle due facoltà avesse ad 
esserne sminuita. Fenomeno rarissimo, che si avverò 
in maniera ben differente, come ì tempi portavano e 
la patria, nel Goethe. Né si debbe obbiettare che 
molte volte la speculazione filosofica soffochi la pura 
immagine artistica, giacché da questa obbiezione si 
parrebbe poca conoscenza dei tempi. Da quanto ab- 



CONA per la prima volta ebbe a pubblicare in questa edizione (p. 70-73). 
H D'Ancona ricorda eziandio a questo proposito il Carroccio di Barn- 
baldo (Raynouard, Choix, voi. Ili, p. 260), di cui toccai in addietro. 
Così pure altrove il Carducci {DeUe rime dìD,, pag. 158). 
(1) Convito, Trat. I, cap. XI. 
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biamo studiato sin qui ci risulta palese come il coef- 
ficiente scientifico vivesse nella poesìa toscana dello stil 
nuovo di una vita necessaria. Tanto più necessario 
doveva quindi riuscir questo fattore, quando alle ten- 
denze della maniera aggiunge vansi le inclinazioni d'a- 
nimo e d'intelletto dell'individuo. L'Alighieri, spirito 
sintetico in sommo grado, cuore disposto a tutte le 
aberrazioni mistiche medievali, mente straordinaria, 
abbraccìante l'enciclopedia del tempo, doveva essere 
il poeta memore del medioevo ed insieme il poeta 
vate dell'età moderna. L'amore del secolo si alzava gi- 
ganteggiando con l'Alighieri ad inaccessibile altezza: 
Vanna diveniva la Beatrice della Vita Nuova ^ e po- 
scia la Beatrice della Commedia. 

Tutte le questioni che intorno la Vita Nuova si sono 
dibattute hanno certamente la loro ragione di esistere 
nella molta oscurità dell'opera e della vita giovanile 
di Dante. Ma sarebbe pur tempo che una volta, la- 
sciando da parte i sogni allegorici di alcuni, ed evi- 
tando anche la povertà (sia detto con ogni rispetto) 
di altri, che per soverchio amore di chiarezza negano 
recisamente ciò che non riescono a dimostrare; si ap- 
prodasse ad una interpretazione critica positiva della 
Vita Nuova^ in rispetto a Dante ed all'epoca sua. Né 
credo, che coi materiali somministratici dalli eruditi, 
e con le analisi accurate, di che va ricca la critica 
dantesca de' nostri giorni, sia molto arduo l'assunto. 
Perocché è indubitato che l'amore di Dante, quando 
si considerino attentamente tutte le opere sue, e con 
altre del tempo si raffrontino, giacché é utopistica 

7 



rìdea di spiegar Dante col solo Dante, si difiagnia ab- 
bastanza obiaramente nella sua duplioe qualità di af- 
ietti vo e razionale. 

L'amore di ^ante è affisttiYo e razionala OQutempo- 
raneamente, ma non parallelamente ; Tamore di D»ite 
è affettivo e razionale suDoedaneameiate. Prima per 
altro dì avv^iturarci nel labirinto deUi amori dante- 
schi, credo sia necessario oonaideirare con la m^ssiina 
brevità la genesi ed il significato dell'amore rasdoikate. 

Ciò ohe a noi posteri modernlsiimi può sembrare 
stranezza era verità naturale, ed «niversaUnoite ac- 
cettata nel m<edioi$vo. La psicologia airii^telìfìa, taft- 
gamepte dibattuta^ avea trovato nel mu secolo «pie- 
gatori illustri , che vi fondafOPO sopra nuovi sistemi 
conformi alia orto(tossija ooltolica.. Fuso^o: Alberto 
MagDo (a. 1:195-1280), Ruggero Baepne (a- 1214rl994)» 
Bonaventura <a. 1S214274), Tofostma^cr aq^iaate (|t. Ig24- 
127^. E siccome il destino deiranima era stato te 
preoccupazione diuturn^^ di tutta la prima parte- del 
medioevo, meditante sulle paurpse leggende d'oUjn^r 
tomba; cosi la vit«i presente d^lFanimia, la suc^ o?tr 
gine, i suoi modi^ furono li obietti principali dellfk 
scienza medievale « Lo psiQolpgi^iQQ poggiava siu di 
un ontologismo determinfitQ alla maniera. aristote)i<>a, 
ohe « formava, secondo una felice, espressione dell*0- 
t^zanam, un^a soittil trama » sju <>ui si disegnavaniO 
t tutte 1^ realitià vìventi > (1). Dallp p^icQ)x)gi^ma ai 



^S3) OzANAM, Iktnte e la fiìos, caUóÙca nei XIII sec, (tra4. Moli- 
aaii)ii9oJU, cap. H, p. 20^. 
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spiccava quasi sempre il volo nel campo metafisico, 
pieno, come sempre, di buio, cui Tingegno e la fan- 
tasia di quei poeti-filosofi cercava di rischiarare, tra- 
sportandovi la luce della attività loro febbrile, le be- 
nedizioni della loro natura. La scienza dunque della 
epoca di Dante avea per base la ontologia, per meta 
la metafisica, per centro la psicologìa; era dunque 
tutta filosofica, grandemente, estesamente filosofica, 
onde picchiava del capo nella vòlta celeste e stendeva 
la mano alla sua compagna, la teologia, seppure 
anche questa non comprendevasi in essa, come intese 
accennare senza dubbio nella sua definizione il Latini: 

■ Filosofia è verace cognoscimento delle cose naturali, 

■ delle divine e delle umane, tanto quanto Tuomo è 

■ possente d'intenderne t (1). Secondo questa maniera 
di concepire, della quale fu T Alighieri un cosi ardito 
e valoroso campione, risultava la vita umana di tre 
potenze distinte, e successivamente svolgentisi nel- 
Tutero materno; la potenza vegetativa, primo grado 
della vita umana ed ultima perfezione di quella delle 
piante; la potenza animale, secondo grado della vita 
umana ed ultimo di quella delli animali bruti ; la po- 
tenza razionale infine, spirata da Dio, privilegio del- 
l'uomo, che in sé medesima attira e quasi incentra 
le altre potenze e costituisce quindi la unica anima 
umana; 

. . . . ciò che trova attivo^ quivi tira 



(1) Latini, Te9aro (tradttt. Giamboni), L. I, cap. II. 
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In sua sustanzia: e fasai un^alma sola. 
Che vive e sente, e sé in sé rigira (1). 

La vita umana dunque è vegetativa, animale e razio- 
nale (2), come avea detto esplicitamente nel suo Te- 
soro anche il maestro di Dante (3) , e come , dopo 
averne tante volte parlato nel Convito^ ripete Dante 
stesso nel De Monarchia^ per stabilirne la completa 
e incontrastata supremazia della razionalità (4). L'a- 
nima, secondo il concetto aristotelico, passato nella 
filosofia tomistica, è la prima entelechia di un corpo 
potenzialmente disposto a riceverla (5). E qui si af- 
facciano le grandi questioni sulla formalità delfanima, 



(1) Vedi il mirabile canto XXV del Turgat (v. 37-75), di cui fece 
un eruditissimo commento, appoggiandosi alle dottrine scolastiche, il 
ToHUASEO, nel suo discorso intolato La Vita {Commento, Voi. n, p. 
349-360). Cfr. Conti, Storia della filosofia, Lez. VH, Vm, IX,'X, XI 
del voi. n, dove si fa uno studio abbastanza accurato delle dottrine 
filosofiche di Dante in relazione con quelle di san Tommaso. Riguardo 
Tanima e la vita vedi specialmente voi. U, lez. X, p. 224-226. 

(2) Veramente seguendo Aristotile nel II De Anima, — « vivere è 
« per molti modi, siccome nelle piante vegetare, neUi animali vege- 
« tare e sentire e muovere, nelli uomini vegetare, sentire, muovere e 
« ragionare, ovvero intendere » {Convito, Trat. IV, cap. VH) ; — ma 
Dante osserva che la potenza del muovere — «si può col sentire fine 
« una, perocché ogni anima che sente, o con tutti i sensi, o con alcuno 
« solo, si muove ; sicché muovere è una potenzia congiunta col sentire » 
{Convito, Trat. HI, cap. Il); onde crede di poter ridurre a tre solamente 
le potenze della vita umana. 

(3) Latini, Tesoro, L. VI, cap. IV. 

(4) De Monarchia, L. I, § IV. Vedi eziandio De v. El, L. Il, cap. II. 

(5) Aristotile, De Anima, L. Il, cap. I Hn)X^ Icxiv èvxe- 

Xéxcta 1^ Ttpérr] odifiaro^ (puaiKoO &uvdfji€t Z{ui\v ^xovto^. 
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così dibattute nella scolastica, cosi spinose, che dav- 
vero io non saprò mai mostrarmi abbastanza contento 
di non averne a discorrere. Egli è invece molto chiaro 
che, secondo il sistema filosofico di Dante, dovevano 
tutte le facoltà umane convergere verso la razionalità. 
Questa ponevasi a base del mondo psicologico, del 
mondo etico, del mondo politico. Nel Convito è detto, 
che, poiché t le cose si deono denominare dalla pia 
1 nobile parte, manifesto è, che vivere nelli animali 

• è sentire , animali dico bruti , vivere . nelVuomo è 
I ragione usare i* (1). Ciò che viene dimostrato nello 
stesso capitolo, dove si dice che, « come levando Tul- 
' timo canto del pentagono, rimane quadrangolo ; cosi 
I levando l'ultima potenzia dell'anima, cioè la ra- 
« gione, non rimane più uomo, ma cosa con anima 

• sensitiva solamente, cioè animale bruto » . Il vivere 
dell'uomo adunque ha ad essere vivere secondo ra- 
gione : quantunque in realtà « la maggior parte delli 

« uomini vivano secondo senso e non secondo ra- 

• gione, a guisa di pargoli • (2). Pargoli non solo, 
ma anche peggio, perchè « chi dalla ragione si parte 

< e usa pur la parte sensitiva, non vive uomo, ma 

< vive bestia » (3). E siccome mirabile coerenza regna 



(1) Convito j Trat. TV, cap. VII. Alludendo certamente a questo 
principio il Boccaccio nella lettera a Mainardo Cavalcanti scrìveva: — 
< Non ho alcnn rimedio qui, né medico, né medicine (sebbene non ho 
« alcima fiducia in Ic^ro); vivo secondo natura e istinto » (traduz. Co- 
razzìni, p. 276). 

(2) ConvitOj Trat. I, cap. TV ; vedi anche Trat. IH, cap. XIII. 

(3) Convito, Trat. n, cap. VITI; Trat. HI, cap. XI. 
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sempre nei principt di Dante, in modo che una teoria 
sdentifica spettante al mondo etico trova sempre un 
riscontro nel mondo metafisico, o nel politico, così 
anche nel De Monarchia sta scritto : • Colui che 

• drizza il pensiero suo al bene della repubblica, di- 

• rizza il pensiero al fine della ragione; e che cosi 
f seguiti in questo modo si dichiara. La ragione è 
f una proporzione reale e personale tra uomo e uomo, 
I la quale qaando s'osserva, conserva la umana con- 
f gregazione, e quando è corrotta, la corrompe» (1). 

Resta stabilito adunque che Tuomo è ordinato a vi- 
vere secondo ragione^ che equivale a vivere secondo 
umanità^ come chiaramente viene espresso nel cap. XI 
del Trat. Ili del Convito. Ma: • ciascuna cosa è virtuosa 
t in sua natura, che ia quello a che ella è ordinata ; 

• e quanto meglio lo fa, tanto è più virtuosa: onde 
I dicemo uomo virtuoso quello che vive in vita con- 

• templativa o attiva, alle quali è (H'dinato naturai- 
« mente : dicemo del cavallo virttioso, che córre forte 
e e molto, alla qual cosa è ordinato: dicendo una 
t spada virtuosa, che ben taglia le dure cose, a ohe 

• essa è ordinata » (2). Dunque Tuomo che vive in 
vita contemplativa o attiva, vive virtuosamente, perchè 
segue la maniera di vita a cui egli è ordinato; ma 
per vivere virtuosamente l'uomo ha bisogno di vivere 
secondo ragione; quindi il vivere secondo ragione 
consiste nel condurre vita attiva o contemplativa. 



(1) De Monarchia, L. II, § 5 (trad. Ficino). 

(2) Convito, Trat. I, cap. V. 



Fi^Mte il vivere tirtUòsàmente , che fa da termine 
medio liei slUogistilo, e tenetene bene a mente la con- 
cltiaione. Lo scopo della vita umana è puramente, o 
^f lo méaì) ei^senasialmente etico, ed ha a scorta e a 
BH&sidio la ifagione. Né ciò esclude affatto la felicità, 
gtecdìè nella filosofia e nella morale scolastica felicità 
e virtù procedono sempife parallelamente. Dante mede- 
^mo scrive : • Veramente è da sapere che noi poterne 
e avere in questo vita due felicità, secondo due di^ 
I versi cammiùì buoni e ottimi, che a ciò ne menano : 
I runa è la vita attiva, e Taltra la contemplativa ^ la 
I qxiale (avvegnaché per l'attiva si pervenga, come 
t detto è, a buona felicità) ne mena a ottima felicità 
I e beatitudine, secondochè prova il Filosofo nel de^ 
I cimo AeìV Etica t (1). Dunque, siccome in altro 
luogo del Convito atiche più chiaramente sì discerne (2), 
nel concetto dantesco la vita contemplativa supera 
di molto in perfezione la attiva. La supera quanto a 
mezzo, perché la vita attiva è vita puramente umana 
e di ragione, mentre la contemplativa è vita d'intel- 
l^itto: la supera quanto a fine logico, perchè alla 
prima spetta la scienza, alla seconda la sapienza (3) : 



(1) Cofwkb, Trfet. IV, cap. XVII. 

(2) Canmto, Trat. IV, cap. XXII. — « Véramente Tuso del nostro 
e animo è doppio, cioè pratico e speculativo (pratico è tanto, quanto 
< operativo), Tuno e Faltro dilettosissimo; avvegnaché quello del con- 
« templare sia più » . — Cfr. pure Trat. n, cap. V. 

(3) n FimEz riporta a questo proposito un passo molto importante 
di Agostino. « A capo della parte ìnferìore deiranima sta la mgionef 
« della più elevata e superiore VinteUetto^ Spetta alla prima la acienea^ 
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la supera quanto a fine metafisico, perchè Puna con- 
segue la felicità, Taltra la beatitudine (1). La vita at- 
tiva dunque è vita rimessa, eminentemente umana, 
virtuosa, felice, né più né meno che la ijiux^s èvépteia 
Kax* àpexfiv dello Stagirita (2) . È nel linguaggio sim- 
bolico e poetico dei filosofi cristiani la Eva contrap- 
posta all'Adamo di Agostino, la Lia contrapposta alla 
Rachele deirantico Testamento, la Marta contrapposta 
alla Maria del nuovo, la gentile Matelda contrapposta 
alla splendente Beatrice nella Commedia (3). Ora di 
questa vita attiva così filosoficamente intesa è motore 
costante l'amore. L'amore dunque è divenuto nel con- 
cetto di Dante uno dei coefficienti massimi alla scienza, 
alla virtù, alla felicità. L'amore, che ha poi anche 
significati metafisici ripostissimi e che nella cosmo- 
logia antica piglia il luogo dell'armonia e qualche 



« la quale conosce, per bene usarne, le cose terrene e caduche, ed è suo 
« fine la vita attiva) alla seconda spetta la sapienza^ o cognizione di 
« ciò che è assoluto e immutabile, ed è suo fine la beatitudine deVa 
« vita contemplativa » . E Boezio (L. V, pr. IV): — « La ragione com- 
« prende, in modo universale, la specie, o forma, che è nel particolare 
« concreto ; l'occhio dell'inteUigenza è più alto perch'essa, posta sopra 
« l'ambito della universalità^ riguarda la forma semplice, la idea pura, 
« in sé stessa » {La beatrice svelata^ cap. VILI, p. 144 e 146). 

(1) Farad,, C. XXVDI, v. 109-112. — Ozanam, Dante e la fiìo- 
sofia, ecc., P. II, cap. IV, p. 168, 169. 

(2) Etica, L. I, cap. Vm. — Cfr. Convito, Trat. IV, cap. Xn. 

(3) Vedi Purgat, C. XXXI. — H poeta non dimenticò di accennare 
anche alle antiche due donne simboliche, Rachele (Inf., C. Il, v. 102 ; 
Purgatorio, C. XXVII, v, 104, 105) e Lia (Purgatorio, C. XXVU, 
V. 97-108). 
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• 

volta anche della bellezza del creato (1) ; l'amore è 
nella Tita pratica umana un fatto molto complesso, 
giacché si conforma alle tre vite principali dell'anima, 
e secondo esse si suddivide; ma la ragione e la virtù, 
cui l'uomo è ordinato, stanno sempre in cima ad ogni 
speculazione dantesca, per cui anche l'amore ha ad 
essere nell'uomo essenzialmente spirituale e morale (2). 
L'amore è anzi nel mondo etico una specie di stella 
polare, una pietra di paragone, per cui le virtù umane 
si affinano ed i vizi si smagano. L'amore può bensì 
tendere al male, può cioè 



errar per malo obbietto (3) 



e allora si ha l'orgoglio , l' invidia e lo sdegno ; può 
prefiggersi uno scopo di godimento materiale, o sia 
di senso , o di spirito , o di corpo , e allora si ha la 
voluttà, l'ambizione, e la cupidigia (4), le tre fiere 
della selva mìstica, in cui si imbatte il peccatore 
morto alla vita di ragione, a cui fanno riscontro, se- 
condo una ingegnosissima ipotesi del Tommaseo, le 
tre donne che pigliano cura di Dante, la donna gen- 
tile^ che molto probabilmente è la Vergine, Beatrice 
e Lucia (5). Ma questi deviamenti confermano, non 



(1) OzANAM, Op. citj T. n, cap. in, p. 145. 

(2) CovmtOj Trat. DI, cap. III. — « Gli uomini hanno il proprio 
« amore aUe perfette ed oneste cose » . 

(3) Purgai., C. XVH, v. 95. 

(4) OzAUAM, Op. cit, P. n, cap. Il, p. 96-99. 

(5) Inf., C. n, V. 94-108. Tommaseo, Le don/ne del poema, nel 
Commento, Voi. I, p. 23-25. 



stteninant) punto la univerBalità dell' ànsote. Bedt» 
qoiiàdi mcoQCnaso il ptincipio ohe^ 

Nò creator nò creatura u^sà 

fa senza amore (1), 

perdiè ramore è motore d'ogni operazione, quindi 
sorgente della vita attiva, è stimolo ad ogni fotìca 
intellettuale, quindi argomento di vita OontemplatitB. 
Oblaro lo espresse il medesimo Àligbieri: i Amore, 
( visivamente pigliando e sottilmente considerando, non 
■ è altro, che unimento spirituale deiranima e della 
e cosa amata » (2) ; la qual cosa amata potrà a sua 
volta essere il vero, e allora avverrà che l'autore, 
sempre conseguente a sé stesso chiami la filosofia 
amorosa uso di sapienzia (3) , o potrà essere il buono, 
ed allora il poeta uscirà a dire : 

Io giuro per colui 

Ch^Amor si chiama^ ed ò pien di salute^ 
. Ohe senza oprar virtute 
Nessun puote acquistar verace lode (4). 



(1) PiitgaL, C, XVn, V. »l-d2. 

(2) ConvitOf Trat. HI, cap. II. 

(3) Convito, Trat. IV, cap. II. — Trat. IH, cap. XII: « filo- 

« sofia è uno amoroso uso di sapiensìa.; il quale massimamoite ò in 
« Dio, perocdiè in M è somma sapiensa e aomlne amore e mtaiAo atto, 
« che non può essere altrove, se non in quanto da esso procede: .... 
« nelle altre intelligenzìe è per modo minore^ quasi come druda, della 
« quale nullo amadore prende compiuta gioia, ma nel suo aspetto con- 
< tentane la sua vaghezza » . 

(4) Caneomere, P. Il, canz. IH. 
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Ontologicamente sarà T amore che congiung^erà in 
un'unità ipostatica il subietto e la forma^ 1 due eie* 
menti integrali della scolastica. Nel mondo teologico 
si anderà quest'amore via vìa ingrandendo, e si farà 
sempre più astratto ; dalla vita contemplativa umana 
si eleverà a spiratore delle virtù teologali, di cui di- 
verrà una (1), poi sempre più elevandosi culminerà 
in Dio, culminerà nel punto, da cui 

Depende il cielo e tutta la natura (2), 

e attraverso i cerchi mobili eserciterà la sua potenza 
d'attrazione, egli primo mobile velocissimamente ro- 
tante (3). 

Da quanto ho fin qui detto può rilevarsi come non 
sia affatto proprio né prudente il prendere sempre in 
Dante la parola amore nel semplice significato mo- 
derno. Io non intendo affatto di toglierle questo si- 
gnificato, ciò che sarebbe esagerazione, ma credo solo 
di poter affermare che talvolta essa ne assume delli 



(1) Cfr. Tommaseo, La carità; in Commento^ Voi. IH, p. 391-393. 

(2) Farad., C. XXVlll, v. 42. 

(3) Farad., C. XXVm, v. 25-27, v. 4346. — Cowt»*©-, Tiat 11^ 
ca^. lY . — « E questo è cagione al primo mobile per avere vdocissimo 
< movimento; che per lo ferventissimo appetito, che ha ciascuna sua 
«parte d^essere congiunta con ciascuna parte dì quello divinissimo 
« delo quieto {Empireo), in quello si risolve con tanto desiderio, ehe 
« la sua velocità è quasi incomprensibile » . — Cfr. Ozanam, Op. cit, 
P. n, cap. IV, p. 181-182. — Tommaseo, Vamore e Vordine, nel 
Ccmmento, voi. Il, p. 239-242. — Antonelli, Accenni aUe dottrine 
ailrommiieihe neUa 2>: O., in Dnnte e U éuo secoh, voi. n, p. 808. 
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altri, più antichi, più scientifici, più stravaganti. Onde 
per averne, in quanto si può, esatta contezza, stimo 
molto opportuno il badare al collocamento di certe 
parole e frasi nelle opere dantesche. Però che la scuola 
filosofica, cui TAlighieri si era abituato, e l'indole 
medesima sua d'ingegno accuratissimo, dovevano ne- 
cessariamente portarlo ad una esattezza massima di 
linguaggio. 

Troviamo , a mo' d'esempio , nel § II della Vita 
Nuova: • alli occhi miei apparve. . . . i la gloriosa 
« donna della mia mente • . Che significa ciò? É egli 
possibile che Dante, o per inavvedutezza o a bella posta 
usasse una frase, che tende a distruggere, a prima 
vista almeno, la realtà di Beatrice? Credo che un 
esame un po' accurato di questa maniera dì esprimersi, 
che occorre frequentissima d'altronde nella poesia an- 
teriore e contemporanea a Dante, debba riuscire forse 
opera nuova, certo non inutile. E anzitutto è da no- 
tarsi come la parola mente esprimesse nel significato 
comune il mero accoppiamento della intelligenza at- 
tiva con l'intelletto possibile, d'onde dipendeva la in- 
tellettualità personale. A ricettacolo della vita affet- 
tiva era invece destinato unicamente il cuore^ con 
questa sola differenza, da quanto volgarmente si pensa 
anco a' dì nostri, che in una cavità di esso, nomata 
lago del cuore nella Commedia (1), riponevansi li 
spiriti della vita (2). Si vede dunque come, in rispetto 



(1) Inf., C. I, V. 20. 

(2) n BocoAOCio commenta: — « È nel cuore una parte concava, 
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ai significati moderni, potesse avere il vocabolo cuore 
una estensione maggiore, ed una eguale il vocabolo 
mente; e come quindi possa ora pienamente giusti- 
ficarsi il verso dell'Alighieri, 

Udite il ragionar ch*è nel mio core (1), 

giacché li spiriti della vita umana sono eziandio spi- 
riti razionali, mentre riesce invece un po' ostica l'in- 
terpretazione letterale della donna della mente. Tanto 
più si allarga il possibile senso della parola cuore ^ 
inquantochè leggiamo nel Convito: * È da sapere 
« che in tutta questa canzone (ed è appunto la can- 
• zone, nella quale trovasi il verso da me or ora ci- 
« tato) secondo l'uno senso e l'altro, il cuore si prende 
« per lo secreto dentro, e non per altra special parte 
I dell'anima e del corpo » (2). Da che si inferisce 
pure che solo in questo caso il cuore ha preso un 
senso così ampio e indeterminato, giacché l'autore 
crede di doverlo avvertire per la intelligenza della 
sua poesia. E ciò è consentaneo alla esattezza scien- 
tifica del linguaggio dantesco. La mente invece si 
mantiene sempre nel suo significato ristretto e logico. 



< sempre abbondante di sangue, nel quale, secondo Topinione dì alcuni, 
« abitano gli spiriti vitali, e di quella, siccome di fonte perpetuo, si 
« ministra alle vene quel sangue e il calore, il quale per tutto il corpo 
« si spande; ed è quella parte ricettacolo é^ogm nostra passione » . Nel 
Commento aUa D, C. (ediz. Fraticelli), voi. I, p. 36. 

(1) Cannoniere f P. II, canz. I, v. 2. 

(2) ConvitOy Trat. Il, cap. VII, 
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A chiari termini Be parla Dante nel suo Convito, 
« Lo loco nei quale dico esso ragionare si è la mente. 
« Ma per dire che sia la niente^ non si prenda di ciò 
« più intendimento, che prima; e però è da vedere 

e che questa mente propriamente significa 

1 In questa nobilissima parte dell'anima sono più 
« virtù , siccome dice il Filosofo, massimamente nel 
« terzo delVanima, dove dice che in essa è una virtù 
e che si chiama scientifica, e una che si chiama ra- 

• gionativa, ovvero consigliati va : e con questa sono 
« certe virtù, siccome in quello medesimo luogo Àri- 
i stotile dice, siccome la virtù inventiva e giudicativa. 
« E tutte queste nobilissime virtù, e l'altre che sono 
< in quella eccellente potenzia, si chiama insieme con 
« questo vocabolo, del quale si volea sapere che fosse, 

• cioè mente; per che è manifesto che per mente si 
« intende questa ultima e nobilissima parte dell'a- 
I nimai (1). Onde è naturalissimo che Tamore di Dante 
per la donna del Convito^ che egli stesso ci mostra 
essere la filosofia, sia amore che riguarda la mente 
(amor che nella msnte mi ragiona)^ ovvéro Vintela 
letto j come avviene in una delle panzoni commentate, 
in cui sì scrive di essa donna che 

OgnHntelletto di lassù la mira (2), 

e qui dice: % intelletto^ ^er la nobile parte deiranima 



(1) Convito, Trat. m, cap. II. 

(2) Canzoniere^ P. II, canz. Il, v, 23. 
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f nostra, che di comune Tocabolo mente si può chia* 
I mare • (1). Ora, «e nelle allegroriche canzoni coii 
tanta ponderatezza di raziocinio e tanto rigore di 
flolensa considera Dante le relazioni fra Tamore, il 
cuore e la mente; se in uno di quei purissimi sonetti 
della Vita Nuova egli esattamente dice: 

Qfìd dolQfBzza, o|;iii pensiero umile 

Nasce nel core a chi parlar la sente; 

Ond^ò beato chi primo la vide. 
Quel ch'iella par quand^un poco sorride, 

Non si può dicér, nò tener a mente ^ 

Si è nuovo miracolo gentile (2D ; 

dove con accurato studio si dà ài cuore Tufflcio di 
risentire la dolcezza della vista dell'amata fanciulla 
e ruminazione interna che ne consegue, ed alla mente 
quellQ di rammentarle (e di questi esempi io ne potrei 
ìT0Y9,v molti, poiché, se è vero che 

Amore a cor gentil sono una cosa (3)^ 

è naturale anche che amore ha H cor per sua mar 
^ione, come leggo eziandio in una canzone della Vita 
Nuova, 

Piansemi.Amor nel core^ ove dimora (4):}: 



(1) Cmvito, Trat. IV, cap. XV. 

(2) F. JV., § XXI. . 

(3) Giunicelli, in Nannucci (Op. cit,, I, p. 38). — F. JV., § XiXi 

(4) F. JV., § XXm, V. 31. 
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come esce ella dunque di bocca al poeta, là in sul 
principio, proprio nel punto dove avrebbe dovuto pa- 
lesarsi più chiaramente il concetto di Dante, quella 
enigmatica espressione di donna della mente ^ fra 
una circonlocuzione astrologica ed un'altra frase qhe 
ha fatto impazzire i critici? Se si trattasse di uno 
scrittore dei soliti si potrebbe ammettere una distra- 
zione casuale, ma in Dante è impossibile. Come d'altra 
banda si spiega che in una canzone, che fa parte 
delle rime spettanti alla Vita Nuova^ dalle quali, se- 
condo alcuni, sarebbe rimossa ogni ombra di allegoria, 
leggansi questi versi: 

LMmmagine di questa donna siede 

Su nella mente ancora, 

Ove la pose Amor . . . . (1); 

precisamente come si legge in un'altra canzone, che 
nessuno avrebbe difficoltà di confessare allegorica : 

Per questo mio guardar m*ò nella mente 
Una giovane entrata che m'ha preso; 



Quanto è nell'esser suo bella, e gentile 
Nelli atti ed amorosa, 
Tanto lo Immaginar, che mai non posa 
L'adorna nella mente, ov'to la porto f (2) 



(1) Canzoniere^ P. I, canz. II. 

(2) Canzoniere, P. Il, canz. IX. 



j 



- 113 - 

Mi faccio una ragione dei frequenti casi in cui ha 
senso equivoco la parola mente nella poesia e nella 
prosa del Boccaccio; come in una delle sue rime dove 
impreca a Baia, perchè ha corrotto 

la piti casta mente 

Che fosse in donna (1) : 

hAV Amorosa Visione^ dove anelando a piaceri sen- 
suali scrive 

questo Vamorosa mente 

Solo desia, e fenn amente aspetta (2); 

e in altro luogo invocando la donna de' suoi affetti : 

Solo mio ben, sola mia desianza^ 
Solo conforto della vaga mente^ 
Sola colei^ che mia virtute avanza (3) ; 

nella lettera proemiale del Filostrato: « la luce soa- 
vissima del vostro amore mi menò nella mente • (4), 
ed il « ruborem mentis excita • di che si parla nella 
dedica del De ciartó mulierfbus a madonna Andrea 
Acciaioli (5) ; nella Fiammetta infine, « e sì tutta la 
I mente avea il nuovo e subito amore occupata, che 



(1) Boccaccio, JSem^, son. IV. 

(2) Amor, Vi»,, C. XLIX. 

(3) Amor, Vis,, C. L. 

(4) p. 11 (edìz. del Corazzini). 

(5) p. 233 (ediz. id.)" 



8 
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I o con li occhi o col pensiero sempre Tamato giO" 
« vane riguardava » (1): di tutte queste cose, io ri- 
peto, mi faccio raffione, giacché anzitutto e' non sono 
cosi patenti come quelle di Dante, e secondariamente 
non è certo il Boccaccio Tuomo della esattezza scien- 
tifica di linguaggio, egli poeta nella prosa e nel verso, 
con una ridondanza di lingua corrispondente alla 
esuberanza rigogliosa della sua fìintasia. Anche il 
Boccaccio, quando ci pensa un poco, fa le sue distin- 
zioni; ne avete una prova in questi versi: 

Sta neUa mente mia quella figura, 
Che più ch'altro mi piace, saUo Iddio, 
Quivi col vago aspetto, onesto e pio 
Conforta *l core e Talma rassicura (2), 

nei quali il poeta lontano parla di Fiammetta, la cui 
immagine gli stava sempre sculta nella memoria. E 
ancora meglio avviene questo nei poeti filosofi. In 
Gino, per esempio, il t^tzo rappresentante dello stil 
nuovOy troviamo: 

Quando gli occhi rimiran la beltate 
E trovando piacer destan la mente; 
L* anima e il cor si sente, 
.E miran dentro la proprXetate, 



(1) Fiammetta, cap. I, p. 28 (edizione Fan&ni). 

(2) BimSj son. CU. In questo sonetto mi pare evidente la imitazieiie 
delle rime di Cavalcanti e di Dante. 0&. la terzina ohe segue alla 
quartina da me citata. 
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Stando a v«der lenz'altra volontate : 
Se lo sguardo s*aggiuoge^ ìmmantenente 
Passa nel cor ardente 
Amor, ohe pare uscir di claritate (1). 

E sono in ciascun tempo ugual d* amore 
Quella donna gentile 
Che mi mostrasti, Amor, subitamente 
Un giorno; chò m^entrd sì nella mente 
La sua sembianza umile, 
Yeggendo te ne' suoi begli occhi stare^ 
Che dilettare il core 
Dipoi non s*ò veduto in altra cosa . . . (2). 

Una donna mi passa per la mente 
Ch'a riposar se 'n va dentro nel core..,, (3) 

La bella donna, che *n virtù d* Amore 
Per gli occhi mi passò dentro la mente, 
Irata e diad^egnosa spessamente 
Si volge nelle parti ^v'è lo core (4). 

Madonna, la beltà vostra infollìo 
Sì gli occhi miei, che menare lo core 
Alla battaglia^ ove Tancise Amore 
Che di vostro piacere armato uscio. 



(1) Gino da Pistoia, Bime (ediz. Carducci), XIII, p. 19. 

(2) Xn, p. 17. 

(3) XXXIX, p. 48. 

(4) XXXVm, p. 47. 
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Si che nel prìmo assalto Tabbattlo: 
Poscia entrò nella mente^ e fu signore 
E prese Valma che f uggia di fore 
Piangendo per dolor che ne' sentlo (1). 

Esempi tutti di grandissima significazione, nei quali 
appunto si può scorgere il passaggio notato dal Car- 
ducci dairontologismo dantesco al psicologismo del 
Petrarca. L fatti psicologici accuratamente analizzati 
danno nella poesia di Gino il risultato, che amore, 
saettante (secondo antico concetto, riapparito nel Ca- 
valcanti ed in Dante) dalli occhi della donna, colpisce 
prima la mente^ e poi, dopo avervi impresso dentro 
la immagine, scende al cuore: quindi l'amore non è 
per nulla razionale, ma passa solamente al cuore per 



(1) XIX, p. 28. — Non stimo inopportuno il notare eziandio due 
casi esplicatissìmì, che trovo nella poesia anteriore a quella di Dante, e 
che sono per una curiosa combinazione registrati Tuno accanto aU'altro 
dal Gaspart (Op. dt, p. 69). Il primo è riportato dalle Antiche rime 
volgari, pubblicate dai prof. D'Ancona e Comparetti (voi. I, XXXV), 
e suona così : 

Ma lo fin piacimento, 
Di cui l'amor discende 
Solo vista lo prende 
E i' cor lo nudrisce. 

Il secondo, cavato dalla raccolta dei Poeti del primo sec. del Valeriani 
(Voi. I, p. 308), è il seguente: 

Amore è un desìo, che vien dal core 
Per l'abbondanza di gran piacimento, 
E gli occhi in prima generan Tamore, 
E lo core li dà nutricamento. 
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via di ragione. Cosi concepito il platonismo di quei 
poeti y si veniva a togliere nella percezione amorosa 
ogni ombra di sensualismo. E sta bene. Ma, quel 
che più importa, nella Commedia stessa Tuso che 
si fa dei vocaboli mente e cuore è consentaneo a 
ciò che si dice nel Convito e a ciò che si credette 
e si crede, con quanta ragione non monta, circa 
la localizzazione del pensiero e dell! affetti. Il do- 
lore fé'' torta la mente ad Ecuba (1); la seconda 
canzone del Convito, intonata da Casella nell'anti- 
purgatorio, tocca la ménte a tutti li astanti (2); 
Beatrice, nel Paradiso, consiglia a Dante di drizzare 
la m£nte grata a Dio (3) ; Bonaventura dice di San 
Domenico che la sua mente fu repleta di viva vir- 
tute (4) ; la Beatrice celeste, che tutti sanno che cosa 
significhi, imparadisa la m^nte al poeta (5) ; nell'ul- 
timo canto il poeta in una espansione di mistico ar- 
dore esclama: 

somma Luce, che tanto ti lievi 
Da' concetti mortali, alla mia mente 
Rìpresta un poco di quel che parevi (6). 

La mente qui sempre argomenta (7), attende (8), ri- 



(1) Inf., C. XXX, V. 21. 
l2)Pwgat, C. n, V. 117. 

(3) Farad., C. H, v. 29. 

(4) Po/rad,, C. XII, v. 58, 59. 

(5) Farad., C. XXVIII, v. 3. 

(6) Farad., C. XXXm, v. 67-69. 

(7) Inf., C. XXXI, V. 55. 

(8) Farad., C. XXI, v. 16. 
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flette (1), si turba (2), dubita (3), erra (4); tutte ope- 
razioni cui ella è ordinata. Il cuore invece, tranne 
forse in un solo luogo, nel quale è usato in senso 
larghissimo (5), è ognora la sede delli affetti e delle 
passioni : brama (6) , dolore (7) , raccapriccio (8) , 
tristizia (9), rettitudine (10), dolcezza (11), viltà (12), 
riconoscenza (13), tenerezza (14), amore (15). Ed infatti, 
il maestro di Dante nel suo Tesoretto avea scritto : 

Fu Tanima locata, 

E messa e consolata 
Dello più degno loco^ 

Ancor che paia poco^ 



(1) Farad., C. Vn, v. 52^. 

(2) Farad., C. XXV, v. 136-139. 

(8) Purgat, C. XV, v. 60. — Farad,, C. XXXI, v. 57. 

(4) Purgai., C. IX, v. 16. 

(5) Farad., C. XXH, v. 79-81 : 

Ma grave usura tanto non si toUe 
Contra il piacer dì Dio, quanto quel frutto 
Che fa il cor dei monaci si folk, 

(6) Purgai., C. XIX, v. 109. 

(7) Inf., C. XXX, V. 5. — Purgat, C. XXXH, v. 127. 

(8) Inf., C. XXn, V. 31. 

(9) Inf, C. XXXII, V. 38. 

(10) Purgai., C. VI, v. 130. 

(11) Farad., C. XXXIII, v. 63. 

(12) Inf., C. n, V. 122. 

(13) Purgai., C. XXXI, v. 88. 

(14) Purgai., C. Vm, v. 2. 

(15) Inf, C. V, V. 100. — Purgai., C. XXVm, v. 45. 



- 11» - 

Che è ohiamato core. 

Ma 'l capo n'é signore^ 
Ch' è molto degno membro ; 

E, 8* io ben mi rimembro, 
Esso è lame e corona 

Di tutta la persona. 

E Vuom savio e saccente 
Dlcon ch'^ buona mente (I). 

E rAlighieri medesimo, in un passo per noi rilevan- 
tissimo del Convito^ dice: t Onde, acciocché questa 
t natura si chiama mentey come disopra è mostrato, 
I dissi amore ragionare nella niente^ per dare ad 
I intendere che questo amore era quello che in quella 
I noMlissima natura nasce, cioè di verità e di virtù, 

• e per ischituiere ogni falsa opinione da me, per la 

• quale fosse sospicato lo mio amore essere per sen- 
I sigile dilettazione • (2). Per tutte queste ragioni mi 
sembra sia necessario ritenere: o che Dante incorresse 
in una inconseguenza, ciò che in lui non è troppo 
yerìsimile, trattandosi specialmente di filosofia, o che 
veramente, allorché scrisse le parole del secondo pa«* 
ragrafo della Vita Nuova, egli intendesse parlare di 
UD amore razionale. 

Queste mie osservazioni ci avvicinano sempre . più 
ftl problema , tanto trattato dalla critica vecchia e 



(1) Nahnucci, Op, cit, I, p. 443, 444. 

(2) Convito, Trat. m, cap. m. 
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dalla nuova, quale e quanta parte abbia ralleg'oria 
nel racconto deiramore dantesco. Problema di ecce- 
zionale importanza, giacché nel concetto di Dante vi 
ha uno sviluppo graduale e normale, una continuità 
rigorosa e mirabile; di guisa che davvero, secondo 
si espresse artisticamente il Mazzini, le opere minori, 
e in particolar modo la Vita Nuova ^ costituiscono 
Tedificio su cui s'innalza giganteggiando, qual cu- 
pola, la Commedia (1). Alla soluzione di questo pro- 
blema, se pure mi sarà dato di recarvi qualche nuova 
ideuccia, dopoché tanti e si preclari ingegni vi si 
sono affannati sopra con risultati più o meno sod- 
disfacenti, io non porto preoccupazione alcuna, né 
filosofica, né letteraria, né tradizionale. Vantaggio 
forse non piccolo, poiché in questa questione molte 
volte è avvenuto che l'artista rigettasse ogni idea 
allegorica, perché da essa sembravagli che la bellezza 
della poesia dantesca venisse sminuita, e per contrario 
lo scienziato respingesse il senso letterale^ ch'egli ac- 
cusava di soverchia leggerezza. 

Quale e quanta parte avesse la allegoria in tutte 
le manifestazioni del pensiero e dell'arte nel medio- 
evo, sarebbe inutile che io ricordassi a' miei lettori. 



(1) Mazzini, Scritti minori di Dante, neUi Scritti letterari di un 
italiano vivente, voi. IH, p. 331. Il Sainte-Beiive nelle sue poesie in- 
titolate Lea consolations scrive: 

Ainsi son jenne amour était, pour Dante enfant, 
Un monde au fond de Fame, un soleil échauffiint, 
Un poSme étemel. 
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n simbolismo era in ragione diretta del misticismo e 
del sentimento artistico, giacché del simbolo doveasi 
servire l'artista per rivestire il suo concetto mistico, 
non altrimenti poetizzabile. Il Perez, in un libro, che 
non raggiunge certamente il suo intento, ma che ha 
il vantaggio di portare nella critica dantesca tutta 
quella parte di filosofia scolastica e patristica, che a 
bene comprendere qualunque faccia del gran poliedro 
dantesco è indispensabile, discorre con molta erudi- 
zione deirallegorìa della scienza, cui Dante doveva 
essere informato. L'allegoria poggiava sopra una base 
tetragona nel medioevo, Tontologia cristiana, profes- 
sante per bocca di Paolo che le cose invisiMli di Dio 
per le create si manifestano (1). E a queste parole 
dava autorità anche la BiUbia^ facilmente interpreta- 
bile alla maniera che più si desidera (2). Sicché il 
principio allegorico non riguardavasi solamente come 
artificio artistico, ma come necessità della scienza. 
E siccome alla scienza era soggetta la poesia, di ne- 
cessità ne veniva che questa poesia dovesse nascon- 
dere uno o più significati allegorici, giacché diceva 
Isidoro « esser poeta colui solo che il vero con oblique 
f figure trasmuta in altre apparenze, perchè la mente 



(1) Perez, La beatrice svelata, cap. m, p. SO. Quindi il simbolÌBino 
doyea riuscire — « necessità indecUnabile per una civiltà ricostitnìta 

< tutta sull'assioma ontologico, che Tuniverso ed i suoi fenomeni non 
« fossero che immagine ed espressione dei tipi ed enti soprannaturali 
« ed assoluti » . 

(2) Cfr. Proverbi, cap. XII, v. 23. — « L'uomo avveduto copre la 

< scienza, ma il cuor degli stolti pubblica la follia » . 
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t del lettore abbia di che esercitarsi > (1). Secondo 
il qual principio era naturalmente tanto più apprez^ 
zabile un'opera poetica, quanto più recondito era il 
suo vero senso, oppure quanti più erano i sensi che 
in essa si nascondevano (2). Perocché, secondo Cas* 
siano, quattro erano i significati che doveva presen- 
tare la poesia: il letterale, il tropologico o morale, 
r allegorico, T anagogico (3); ammaestramento che 
così si riassumeva nelle scuole : 

Luterà gesta docet: quae credasi allegoria; 
Moralis quid agas: quid speras anagogia. 

Del che Dante fu sì persuaso, che fedelmente riportò 
questo medesimo precetto nel suo Convito (4) ; ed anzi 



(1) Perez, Op. dt, cap. in, p. 40. Vedi Bartoli, Storia delia 
ìett, italj voi. I, cap. IH, p. 83-89. 

(2) Dante scrive: « grande vergogna sarebbe a colui, che rimasse cosa 
« sotto veste di figura o di colore rettorico, e poi domandato non sa^ 

< pesse denudare le sue parole da cotal veste, in guisa ch'avessero t>0- 

< r(zce intendimento, E questo mio primo amico (Guido) ed io, ne 
«sapremo bene di quelK che così rimano stoltamente ». (F. N., 
§ XXY). Dal che si rileva come vi fosse chi, non avendo la mente 
atta a concepire verità eccelse sotto il velo simbolico, usava ostentare 
ne' propri scrìtti l'allegoria che non v'era. 

(3) Oasb. Erem., De spirit. sdent., e. 8, coUat. XIV (Citazione del 
Perez). 

(4) ConmtOj Trat II, cap. I. Non mi è ancora riuscito di intendere 
come mai molti critici, fra cui è da annoverarsi anche il D'Ancona, si 
armino a &vore del puro senso letterale dì quanto dice Dante nello 
stesso capitolo, che cioè esso senso letterale — « dee andare isnanzi, 
« siccome quello neUa cui sentenza gli altri sono inehiusi, e senza lo 
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egli volle dire di più, che il senso allegorico chiamò 
una loerità ascosa sotto bella menzogna, £ altrove 
la sposizione allegorica disse verace (1), e la letterale 
fittizia (2). Il che se ci fa concludere che la allegoria 
deve essere, almeno nella intenzione dell'autore ve- 
race; non ci permette per altro di esorbitare afFer- 
mando che la lettera debba esser sempre fittizia. 
Qaesto Dante non disse, né altri. Giacché nel concetto 
fondamentale della allegoria vi può essere un doppio 
movimento, dalla verità trascendente alla figura sen- 
sìbile, ovvero dalla realtà sensibile alla verità trascen- 
dente. Nel primo caso è molto facile che volendo la 
figura, od il simbolo, servire esattamente al principio 
ideale, si plasmi completamente nella fantasìa del 
poetant^e; nel secondo caso invece, senza che la ve- 
rità filosofica abbia a cangiarsi per nulla, può avve- 
nire che la realtà vivente sia ritratta tal quale, ov* 
vero con poche modificazioni. Il primo è certamente 

■ 

il caso della Commedia; il secondo è, a mia parere, 
quello della Vita Nuova. 



« quale sarebbe impossibile e irrazionale intendere gli altri » . Queste 
e le parole che seguono a schiarimento del concetto mi sembra vogliano 
significare solamente che la relazione fra il senso aperto ed il riposto 
è tale, die impossibile riuscirebbe addentrarsi nel secondo, senza aver 
prima adeguatamente compreso il primo. Cosa naturalissima e yerìs- 
sìma, la quale non licenzia per certo a ritenere che per ciò solo il senso 
letterale debba essere in sé medesimo vero. Da questo passo mi sembra 
solo rilevare che il senso letterale assume qui importanza in fimzione 
dell'allegorìco. 

(1) Convito, Trat. IV, cap. I. 

(2) Convito, Trat. U, cap. XVI. 
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Egli è quindi per noi di non lieve interesse l'os- 
servare quali atteggiamenti curiosi prendesse la mente 
e l'arte di Dante e de' suoi contemporanei di fronte 
alla allegoria. Poiché non è certo supponibile da chi 
ha fior di criterio, e ancor meno storicamente vero, 
che il concepire simbolico costasse a quelle menti 
tanta fatica, quanta costa a noi moderni, disavvezzi 
dal farlo ; e quindi facile si comprende come il più 
delle volte rivestisse l'idea quasi spontaneamente certe 
forme simboliche, e come anzi in tutti li atti più im- 
portanti della vita vi avesse una relazione semicaba- 
listica e semifilosofica con alcuni principi archetipi 
della scienza o della morale. Però tutta la ben nota 
sfuriata del Balbo contro coloro, che, barbari, secondo 
lui, di mente, e stretti di cuore e di spirito, non si 
lasciano commuovere dal candore e dalle mirabili bel- 
lezze della Vita Nuova, e vi almanaccano ancora in- 
torno, frugandovi riposti significati (1), non è che un 
semplice ed ingenuo sfogo rettorico per chiunque alla 
critica puramente estetica , per la quale del rimanente 
nessuno dirà che il Balbo avesse grandi disposizioni, 
preferisce la critica estetico-storica. Vi è nella Vita 
Nuova un olezzo di poesia sorprendente, e chi lo nega?, 
ma basta questo forse ad eliminare ogni allegoria ? Io 
mi rammento che i canti più dolci, più grandiosa- 
mente poetici che abbia forse la Commediaj sono ap- 
punto li ultimi del Purgatorio, i quali sono anche i 



(1) Balbo, Vita di Dante j L. I, cap. VII, p. 89. 
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più complessamente allegorici, il nocciolo del poema; 
so che la gentile Matelda è molto probabilmente sim* 
bolo e non persona YÌTa(l). So che nella seconda strofa 



(1) Purgai., C. XXVXII, v. 40-69. — Se ne parla pure nel Purgat, 
C. XXXI, V. 91-105 ; C. XXXni, V. 118-123, e sotto nome di Lia nel 
C. XXVII, y. 97-108. Parrà forse arrischiato il mio gindicio su questa 
figura dantesca. E incontrastato per altro essere in questo caso il si- 
gnificato simbolico evidente, e quello storico invece molto poco certo. 
Giacché Tipotesi sostenuta da tutti i commentatori sino al Venturi, e 
spaUeggìata, ciò che & meraviglia, dal Tomieaseo {DeUa contessa Ma- 
tUde, a pag. 446 del voi. Il del Commento) e dal Blanc (Dizionario 
dantesco (trad. Carbone, p. 254) , secondo la quale Matelda celerebbe 
la Matilde di Toscana, &utrice massima della teocrazia di Ildebrando ^ 
è stata mostrata fiJsa dal Costa, e prima di lui lo avrebbe dovuto 
essere dal buon senso, giacché secondo congettura ragionevole del 
Balbo {Vita di D.j L. Il, cap. XII, p. 358), il PurgcUorio sarebbe 
stato scritto fra il 1309 ed il 1314, epoca precisamente in cui Dante 
fu più ardente Ghibellino, e quindi Tapoteosi della contessa Matilde 
sarebbe seguita dopo la lettera singolare ad Arrigo VII, indirizzata 
da Perdano (Balbo, p. 336; Trota, p. 123) verso l'aprile 1311, se- 
condo il Fraticelli {UhMtr, aJPepist sitccit). Cosa assurda, come 
ognun vede. Del resto, anche se ciò fosse, gli è certo che la Matelda 
non ritiene nulla (nella esteriorità sua) della austera contessa: piut- 
tosto avrebbe qualche cosa dell'amica di Beatrice, morta ( V.N., § VHI), 
cui Dante indirizzò il sonetto : Piangete, amanti, poiché piange amore, 
ed il sonetto rinterzato, Morte viUana, di pietà nemica; come &nta- 
sticò il MiNiCH (SuUa Matelda di 2>., Venezia 1862): ovvero della 
Vanna di Guido, come credette il Bastiani. Non è certo la Matilde 
moglie di Enrico il cacciatore e madre di Ottone I imp., cui darebbe 
la preferenza il Caetani. Potrebbe essere Santa Matilde di Hackenbom, 
secondo propose nel 1860 il Lubin; di cui (congettura il Lubin stesso 
in una appendice al suo lavoro pubblicata Tanno 1867 nella Wiener 
Litertxttereeitung) parlerebbe anche il Boccaccio neUa nov. I della 
gìom. Vn («.... la lauda di donna Matelda, e cotali altri cian- 
c cionì »), e in tale congettura ha l'appoggio del padre Paqueun, nel 
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della canzone delle tre donne ^ certamente allegorica 
e forse alludente, come reputarono Torelli, il Witte, 
ed il Carducci , alla giustizia , alla legge divina ed 



IV voi. del Jahrìmch d. d. DG,, p 409. Il Boehmer in xm suo erudi- 
tissimo articolo crìtico (McUeldaj in Jahrìmch d, d, DG,, toI. m, 
p. 101-178) considera minatamente il libro, che d lasciò scritto Ma- 
tilde di Hackenbom, benedettiaa nel monastero di Helfta e sorella dì 
Gertrude, altra santa ed altra scrittrice mistica. Il libro di Matilde, 
scritto nel vecchio tedesco del Xm secolo, trovasi tradotto in latino 
(sotto il titolo di Idher spirituaUs gratiaé), forse per opera del dome- 
nicano Enrico di Halle, in un vecchio codice di Basilea : quindi p(^va 
essere conosciuto da Dante, tanto più che rÀlighìeri ebbe relazìcme 
abbastanza stretta con frate Ilario, il quale, nota bene, era benedet- 
tino. Su pochi altri argomenti storici si fonda l'autore ; ma sì estende 
invece nell'esame dei libri di Matilde e di Gertrude. Nei quali il con- 
cetto mistico medievale, sebbene espresso con chiarezza ed anche con 
arte, non trovo abbia una grande connessione logica con la figurazione 
della Matelda dantesca. Attendiamo la edizione, che il Boehmer ci an- 
nuncia, delle opere di Matilde e di Gertrude con largo commento sto- 
rico, per cura dei benedettini francesi di Solesmes. Allora certamente 
si spargerà maggior luce su questo punto. Ma per ora, mi sia concesso 
il dirlo, la probabilità dì una Matilde storica è dai lavori accurati dei 
moderni dantisti tutt'altro che dimostrata. [Consulta il breve, ma in- 
teressante articolo del Barlow intitolato The Matilde of Dante, nel 
voi n del Jahrìmch d. d, DG, p. 251-259, e specialmente lo studio 
dello ScARTAzziNi, Zu/r Matelda Froge, nel voi. IV deUo stesso 
Jahrìmch (p. 411480). L'A. discute la questione con la dottrina e 
Facume, che caratterizzano tutti ì suoi lavori danteschi. Ma se riesce 
molto bene nella parte, dirò così, negativa del suo lavoro, in cui mostra 
la poca sussistenza delle opinioni dellì altri, non è ugualmente felice 
nel sostituirne una propria; e la sua ipotesi, per cui Matelda sarebbe 
la donna déUo schermo, è ancora meno fondata delle rimanenti. Così 
pure mi sembra che le ragioni da luì addotte contro ì sostenitori del 
puro senso simbolico, vale a dire il Bianchi, neUa 1« edìz. del Com- 
mento, il Barelli ed il Grieben, abbiano ben poco peso]. 
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alla umana (1), vi è una descrizione plastica della 
prima donna , lacera e addolorata , che pur si rivela 
poco dipoi per la dirittura (2). So che alcuni versi 
affettuosi di una canzone, che avrebbe dovuto essere 
commentata nel Convito (3) , riguardano una donna 
allegorica: e che allegorico pure, a confessione dello 
stesso Giuliani ^ è il seguente gentilissimo sonetto , ' 
che ha rintonazione di quelli della Vita Nuova : 

Dagli occhi delift mia donna ai muove 
Un lume sì gentil, che dove appare, 
Si vedon cose, ch*uom non può ritrare 
Per loro altezza e per- loro esser nuove. 

E da' suoi raggi sopra 1 mio cor piove 
Tanta paura, che mi fa tremare, 
E dico: Qui non voglio mai tornare; -^ 
Ma poscia perdo tutte le mie prove 

E tornomi colà, dov'io son vinto, 
Riconfortando gli occhi paurusi. 
Che sentir prima questo gran valore. 



(1) Carducci, Deìle rime di B, A.^ p. 224, n. 2. 

(2) Canzoniere^ P. Il, canz. VI. 

(3) Canzoniere^ P. Il, canz. IX, str. IV. 

Falle sentire, amor, per tua dolcezza 

n gran disio ch'i' ho di veder lei : 

Non soffiir che costei 

Per giovinezza mi conduca a morte; 

Che non s'accorge ancor, com'ella piace. 

Né come io l'amo forte. 

Né che negli occhi porta la mia pace. 
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Quando son giunto^ lasso!, ed ei son chiusi, 
E '1 disio, che gli mena quivi, è estinto: 
Però provveggia del mìo stato Amore (1). 

Per rallegoria della Vita Nuova adunque non si deve 
far questione di spontaneità , né di bellezza poetica. 
La condizione psicologica di Dante era tale, che egli 
in momenti diversi avrebbe cantato con la ispirazione 
medesima , se non con li stessi concetti , una larva 
della sua immaginazione , come avrebbe cantato la 
donna del suo cuore. Il criterio estetico , vano molte 
volte, è qui vanissimo; quantunque nessuno dei cri- 
tici abbia esitato ad accamparlo. Fra la mente dello 
speculante e Tobietto intercalavasi sempre nelle abi- 
tudini poetiche del medioevo l'uomo, con le sue virtù, 
i suoi vizi, le sue forme , le sue bellezze. Quindi ri- 
sultava un curioso antropomorfismo della allegoria, 
talvolta anche una più curiosa estrinsecazione dei 
sentimenti subiettivi dell'autore. Il Perez riferisce dal 
Beniamino minore , opera di un frate scozzese del 
XII secolo, Kiccardo di S. Vittore, un passo rilevan- 
tissimo, in cui ci si rappresenta Giacobbe con Lia e 
Rachele , e con la prole che deriva da esse'^ e dalle 
serve dell' harem. La narrazione non solo dà ai fatti 
un colore umano , ma li rende sensuali , e rasenta 
talvolta la libidine. Eppure in fin dei conti Giacobbe 
rappresenta l'animo umano; Lia la volontà conforme 
a giustizia; Rachele la mente illuminata dalla sapienza; 



(1) Ccmeonieref P. II, son, I. 
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Zelfa, serva di lia, la sensualità; Bala^ serva di Ra^ 
chele, la immaginatiya, e così via discorrendo (1). E 
ehi reputerebbe che fosse un mito la donna dell' au- 
tore deìV Intelligenza f Non se ne & forse la descri- 
zione minuta, entusiastica, cosi delle sue forme belle 
e maestose, come delle sue vesti e de' suoi ornamenti? 
Per contro quanto in un semplicissimo fatto potesse 
trovare di allegorico una mente come quella di Dante, 
vi sarà dato rilevarlo da un passo del Convito (2) , 
dove si spiega un luogo del Vangelo di Marco (3). 

Quanto poi alla corrispondenza di fatti e cose reali 
con principi e pensieri dalla scienza dimostrati, ov- 
vero dalla immaginativa creati, basta leggere e me- 
ditare quel preziosissimo libro che è il Convito y per 
trovarne esempi molti e di non comune rilievo. Giac- 
ché io non mi posso cavare dalla mente che certe 
parole, dalla uniformità del pensiero poetico e dalla 
abitudine rese convenzionali, avessero nella poesia to- 
scana, e specialmente in quella dello stil nuovOy un si- 
gnificato recondito per sé medesimo. L'amore, che, come 
dimostrammo, avea sì gran braccia, che dalle affinità 
organiche dei vegetabili, dalli appetiti sensuali ed in- 
tellettivi delli uomini, giungeva a impersonarsi nella 
triade divina, e teneva uniti i cieli nella contempla- 



(1) Perez, Op. cit, cap. XII, p. 229-235. Cfr. Ampère, Hist litté- 
rcdre de la France, voi. I, p. 386. 

(2) Trat. IV, cap. XXn. Riporterei molto volontieri, se non fosse 
troppo lunga, questa strana interpretazione dantesca, che può dare 
andie un'idea deU'eseged bìblica del tempo. 

(3) Vedi JV. T., fif. Marco, capo XVI, ▼. 6, 6, 7. 

9 
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zione delli spiriti fissi in Dio; Tamore diveniva tal- 
volta un prodotto meccanicissimo di parecchie forze 
agenti e riagenti, diveniva astruseria metafisica e fin- 
anco aberrazione cabalistica. La personificazione del- 
Tamore, opera del paganesimo, sparisce in Dante, il 
poeta filosofo , che dichiara non esser esso i per sé 
e siccome sostanza, ma un accidente in sostanza * (1). 



(1) F. JV., § XXV. Una individuazione deU'amore — m aòito leg- 
gier di peregrino — vedesi nel § IX della Vita Nttova; ma è tntt'altro 
che individoazione pagana. Del resto è da osservarsi come il travesti- 
mento da pellegrino usato dall'amante per accostarsi alla sua donna, 
che ha un'affinità somma col travestimento di Amore in Dante, sia 
comunissimo in tutta la nostra poesia popolare. Il D'Ancona {La poesia 
popolare itaì,, p. 150, nota 3) ne trovò esempi neUe raccolte del Ber- 
NONi, del Ferraro, del Bolza, di Widter-Wolf, e quel che più im- 
porta nella serenata-centone del Bronzino (terz. VILI). AlTultimo 
verso di questa terzina così il D'Ancona come il Bubieri {Op, cit,, 
P. I, cap. XYI, p. 213) avvicinano un canto riferito nella raccolta 
Casetti-Imbriani (Canti popol deUeprov. rnerid*, voi. II, p. 245) ed 
un altro, siciliano, portato dal Vigo (n*^ 663), che mi piace di qui 
presentarvi, sì perchè è cosa gentilissima, sì specialmente per una 
lontana simìglianza che ha con la prima parte del sonetto dantesco. 

Curuzzu, pri putirivi parrari, 
Bisogna ca mi mi vestu pillirinu; 
Di arreri la tò porta addimannari : 

— Faciti la limosina a un mischinu. — 

— Figghiuzzu, 'un haju nenti chi vi dari. 
Oca non mi trovu uè pani né vinu : 

La sula cosa ti putissi dari 

Lu rizzettu pri sinu lu mattinu; 

E a lu mattinu ti vegnu a shugghiari : 

— Susi, viddanu, ca ha feri camminu. — 

— Non su' viddanu, no, su' cavaleri; 
Lu tò amuri mi ha fattu pillirinu. — 
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Si vedono avvicinarsi i tempi, in cui il bizzarro Or- 
cagfna scriverà, 

Sed egli è cieco^ come fa gli inganni? 

Sed egli è nudo, chi lo manda a spasso? 

Se porta Tarco, tiralo un fanciallo? 
S'egli è si tener^ dove son tanti anni? 

E s'egli ha l'ale, come Ta si basso?' 



L*amore ò un trastullo: 
Non è composto di legno nò d'osso; 
E a molta gente fa rompere il dosso (1). 



(1) Sonetto edito nel secondo Tolume della raccolta del Trucchi, da 
cui lo estrasse il Carducci (p. 442 delle Rme di Omo e éPàttri dei 
sec. XIV). È curioso il notare a questo proposito il concetto che 
delle individuazioni amorose mostrava &rsi un tal maestro Francesco» 
nel secolo Xm. Riporto un sonetto di lui, che trovasi registrato nel 
codice vaticano 3793, e venne per la prima volta pubblicato dal D'àn- 
GOHA ( Venti sonetti inediti dei secolo XIII; in PropugncUore, voi. VI, 
P. 1«, p.356). 

Molti TAmore appellano dietate 

Per c'om visibilmente lo comprende, 

E perchè sua vertute à potestate 

Più che terena sengnoria si stende : 
Che sengnoregia Amor la volontate 

Che da sengnor teren ben sì difende. 

Ch'Amor sia deo non è la veritate, 

Che Deo per bene già male no' rende. 
Ma che sia Amore, eo dicierò lo vero: 

Quand'om diven solicito e pensoso 

Yegiendo uno bel viso e piacientero, 
Ammantenente Amor è in cor rinchioso : 

Ch'Amor è in un continovo pemsero 

Di quella cosa ond'omo è dìsioso. 
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La Yìata di B^trice òpera nel poeta una lotta, o per 
meglio dire, una diBcussione, fra li spiriti ; lo spirito 
vegetativo si lagna, quello animale e quello della vista 
stupiscono, quello vitale , cioè lo spirito umano per 
eccellenza , lo spirito intellettivo, trema (1). Vedete 
dunque come Tamore sia qui completamente spiri- 
tualizzato, e le facoltà umane abbiano acquistato una 
personalità spirituale. I giuochetti delli spiritelli sono 
frequentissimi nella poesia amatoria toscana , specie 
in quella dei Cavalcanti. Non mi mancherebbero certo 
esempi da addurre, se non fossi stato prevenuto dalla 
erudizione sconfinata del D'Ancona (2). É singolaris- 
sima questa società di spiritelli , che quasi leggiadri 
gemetti, aleggiano attorno all'anima dell'uomo. Narra 
Dante che quando la sua donna stava per salutarlo , 
« uno spirito d'amore, distruggendo tutti gli altri spi- 
I riti sensitivi, pingea fuori i deboletti spiriti del viso, 
« e dicea loro : Andate ad onorare la donna vostra ; 
led egli si rimanea nel loco loro • (3). E altrove la 
vista di Beatrice gli cagiona tanto stupore, e cosi 
strano smarrimento, che, distrutti tutti li altri spiriti, 
rimangongli solamente in vita quelli del viso (4) . Ora 
che potete voi dire di certo circa queste stravaganti po- 
tenze, da cui si professano dominati i nostri poeti ? 



(1) F. N., § II. Vedi la nota del D'Akoona a p. 63 della sua edi- 
zione, e le osservazioni del prof. FAQAKua da lui rifodte. ^ 

(2) Ediz. deHa V. JV., p. 84, 85. 

(3) F. JV:, § XI, 

(4) F N,, § XIV, 
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Credo anch'io che la idea prima ne sia venuta dalla 
divisione della vita di Aristotile e di Tommaso ; ma 
quale significato ebbero essi dipoi? Ammesso che Dante 
parli di donna viva, nella prima parte della Vitù 
Nuova, ciò ohe non credo doversi mettere in dubbio, 
che direte voi quando in una delle canzoni più bèlle 
commentate nel Convito, ricca di sensi allegorici pro^ 
fondissimi, vi verrà lètto : 

Sua beltà piove flammelle di fuoco. 

Animate d'un spirito gentile^ 

Gh'ò creatore d*ogDÌ pensier buono? (1). 

Ripenserete sicuramente alle parecchie volte ohe la 
bellezza di Beatrice esercita una influenza morale 
suiranimo del Dante della Vita Nuova , e le porrete 
a fronte di quanto vi dice Fautore medesimo chio- 
sandosi: I la moralità è bellezza della teosofia , che 
• siccóme la bellezza del corpo risulta dalle membra, 
t in quanto sono debitamente ordinate ; cosi la bel* 
« lezza della sapienza, eh' è corpo della filosofia ^ come 
« detto è, risulta dall'ordine delle virtù morali, che 
« fanno quella piacere sensibilmente » (2)* Bisogna 
dunque riconoscere nella percezione amorosa dantesca 
una idealità cosi eccelsa, da confondere i termini della 
rappresentazione allegorica e della reale, da accostare 
di tanto quella alla verità umana, quanto solleva 



(1) Caneomeref P. n, canz. II, str. 4. 

(2) CofmtOr Trat. HI, cap. XV. 
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questa alla speculazione scientifica. Quel che dissi 
della bellezza può estendersi, con esplicazioni e com- 
plicazioni maggiori,, alli organi ed alla maniera 
della manifestazione amorosa: li occhi, la bocca, il 
saluto. Il saluto , atto semplicissimo di ^cortesia , che 
può acquistare valore alli occhi di un amante, prende 
una importanza grandissima ed un altissimo signifi- 
cato nella poesia di Dante. Il Ouinicelli avea cantato : 

Lo vostro bel saluto e gentil guardo 
Che fate, quando v'incontro, m^ancide (1), 

ed è naturalissimo; come è cosa naturalissima anche 
ciò che narra Dante nella Vita Nuova: « quando ella 
« fosse presso ad alcuno, tanta onestà venia nel core 
« di quello, ch'egli non ardìa di levare gli occhi, né 
« di rispondere al suo saluto » (2). Ma come va che 
in altri luoghi, evidentemente non senza intenzione, 
giacché mal si può credere a certe casuali promiscuità 
di significato in un Dante, come va. che al saluto 
viene sostituita la salute? Dice Fautore che quando 
appariva quella « distruggitrice di tutti i vizi e re- 
i gina delle virtù » (notisi il valore esclusivamente 
etico) f per la speranza delFammirabile salute nullo 
f nemico gli rimanea i (3). E in altri siti egualmente. 
Ciò che non sarebbe poi indizio di grande rilievo; se 



(1) Nannucci, Op. dt., I, p. 42. 

(2) F. N,y § XXVI. 

(3) F. i\r., § X e XI. 
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per una combinazione curiosissima non trovassimo in 
un sonetto del Canzoniere portata quasi a bisticcio 
questa promiscuità di significato: 

A chi era degno poi dava salute 
Con gli occhi suoi quella benigna e piana, 
Empiendo il core a ciascun di virtute, 

Credo che in ciel nascesse està soprana, 
E venne in terra per nostra salute: 
Dunque beata chi Pò prossimana (1) ; 

se in una canzone commentata nel Convito e ram- 
mentata nel Paradiso (2) non si leggesse : 

....'.. Chi ve4pr vuol la salute^ 
Faccia che gli occhi d*esta donna miri (3) : 

se infine Tesempio , forse unico , che vi abbia nella 
Commedia^ della parola salute adoperata in senso di 
saluto non si trovasse fra le nebulosità teologiche 
del più alto dei cieli, 



(1) Canzoniere, P. I, son. n. Cfr. Tultima terzina con V. N., 
§XXVI, 

£ par che sia una cosa venuta 

Dì cielo in terra a miracol mostrare, 

e con Gino (Bme, XIV, p. 21): 

Questa non è terrena creatura: 

Dio la mandò dal ciel; tanto è novella ! 

(2) C. Vm. V. 37. 

(3) Caneonierey.F, IL, canz. I, str. 2. 
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SMipra ramore, che quieta il cieio. 
Accoglie in so cosi fatta salute, 
Per far disposto a sua fiamma il caudelo (1). 

So bene che tali indìzi non bastano a stabilire nulla 
di positivo circa il significato recondito di questa pa- 
rola, ma sono anche troppi per mettere il critico nella 
incertezza. Circa poi li occhi e la bocca, essi occor- 
rono frequentissime volte nella poesia amorosa di 
Dante e de 'contemporanei suoi. Poiché Tanima umana, 
per quanto abbia la sua sede nel sangue, pure ha 
nel cervello quasi un serbatoio delle sue immagini, 
e siccome sulla faccia si delineano i pensieri ed i sen- 
timenti dell'uomo, cosi nelli occhi e nella bocca havvi 
il loro ricettacolo principale e naturalmente più no- 
bile (2). Dalli occhi d'ordinario provengono le ferite 



(1) Farad., C. XXX, v. 52-54. 

(2) < n corpo ha cinque sensi, cioè vedere, ndìre, odorare, gustate e 
« toccare. E sì come Funo avanza Faltro e ha orranza dì stallo, così 
« avanza Tuno e Faltro per virtude. Che odorare sormonta il gustare 
« e di luogo e di. virtude, ch'egli è più alto e opera sua virtù più dalla 

< lunga. Altresì udire sormonta Todorare, che noi udiamo più dalla 
« lunga che non odoriamo. Ma lo vedere sormonta tutti gli altri di 

< luogo e di virtude » (Latini, Tesoro (trad. Giamhoni) L. I, cap. XV. 
Cfr. OzANAM, Op. cit.y P. n, cap. m, p. 114, 115). Nel Convito 
(Trat. ni, cap. Vili): « Fnltima potenzia della materia, la quale è in 

< tutti quasi dissìmile, quivi {nel viso) si riduce in atto: e perocché nella 
« &ccia, massimamente in due luoghi adopera Tanima (perocché in 

< quelli due luoghi- quasi tutte e tre le nature dell'animo hanno gin- 
« risdizione, cioè negli occhi e nella bocca) quelli massimamente adoma, 

< e quivi pone lo 'ntento tutto a far bello, se puote. — . . . . K quali 
« due luoghi per bella similitudine si poasono appellale, bidoofti della 
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d'amore; Talato genio dei Greci convertito in uno 
spiritello. Degli occhi suoi^ dice Dante nella prima 
canzone che scrisse dopo aver fatto proponimento di 
pigliar materia nova e più nobile che la passata , 

Degli occhi snoi, come ch'eUa gli muova, 
Escon spirti d^amore infiammati, 
Che fieron gli occhi a qual, che allor gli guati, 
E passan al che '1 cor ciascun ritrova. 
Voi le vedete Amor pinto nel riso^ 
Ove non puote alcun mirarla fiso (1). 

E nel Canzoniere: 

io ricevetti tal ferita 

Da un, ch*io vidi dentro agli occhi sui. 
Ch'io vo piangendo/ e non m^acqueto pui (2). 



Par ch'eUa dica: Io non sarò umile 
Verso d^alcun, che negli occhi mi guardi; 
Ch*io ci porto entro quel signor gentile, 
Che m*ha fatto sentir degli suoi dardi (3). 

Concetto già espresso parecchie volte dal Cavalcanti, 
e che Gino , come è abitudine sua , rese più esatto e 
più sottile: 



«donna che nello edificio del corpo ahita, cioè Tanirna; peroc<M 
« quivi, avvegnaché quasi velata, spesse volte si dimostra > . 

(1) V, N., § XIX. ) 

(2) Caneonierej P. I, hai. n. « ) 

(3) Caneonierey P. Il, bai. I. 
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Lo fin piacer di quello adorno viso 
Compose U dardo che gli occhi lanciaro 
Dentro dallo mìo cor, quando girare 
Vèr me^ che sua biltà guardava fiso (1). 

Siccome poi non vi è nulla che uguagli Tordine, la 
simmetria, con ogni maggior minuzia di cure serbata, 
che regna in questa poesia amorosa , cosi non dovrà 
riuscir difiicile a comprendersi come di fronte alli in- 
flussi amorosi delli occhi e della bocca nella donna 
amata, debba sorgere una corrispondenza qualunque 
delli occhi e della bocca neiramante. Ed eccoci al 
pianto ed al sospiro, conseguenze indispensabili dei 
crucci d'amore, dolori rettorici che non si ricercano 
mai indarno nella poesia di cui teniamo parola, e 
che nella Vita Nuova ^ per l'abitudine che ha l'au- 
tore di concretare tutti i sentimenti e farli apparir 
vivi vivi alli occhi di chi gli presta attenzione, ad- 
divengono la camera delle lagrime (2) ed il cam- 
mino de^ sospiri (3). Parrebbe dunque che nulla di 
più naturale vi avesse al mondo che questo signifi- 
cato dato alli occhi ed alla bocca della donna amata. 
Ma al solito vi è il Convito^ che ci mette i dubbi 
addosiso ; il Convito^ che è Topera in cui Dante parlò 
più chiaramente, ed è fra tutte le sue minori di gran 
lunga la più significante. Ognuno sa che la donna 



(1) Bime, XVI, p. 23. 

(2) F. jyr., § xi¥. 

(3) F. N^ § X. 
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del Convito è la filosofia di cui è corpo la sapienza (1). 
Ora I gli occhi di questa donna sono le sue dimostra- 
I zioni, le quali dritte negli occhi dello 'ntelietto, 
« innamorano Tanima, liberata nelle condizioni i (2), 
e f '1 suo riso sono le sue persuasioni , nelle quali si 

< dimostra la luce interiore della sapienza sotto alcun 
i velamento i (3). Questa è già confessione preziosa : 
ma come non paò produrre in noi vivissima impres- 
sione, quando sufficientemente ci siamo preparati nella 
poesia amatoria di Dante, il notare come egli, espli- 
cando da scienziato il suo concetto allegorico, sMn- 
fiammi sifiattamente al pensiero di quelli occhi filo- 
sofici, da uscire in questa singolare esclamazione: 

• Oh dolcissimi e ineffabili sembianti, e rubatori su- 

< bitani della mente umana, che nelle dimostrazioni, 

< cioè negli occhi della filosofia, apparite, quando essa 

• alli suoi drudi ragiona ! > (4) ? Vedete dunque quanto 
si inganni chi dalla freddezza dello scienziato mo- 
derno congettura quella dello scienziato medievale, di 
uno scienziato cosi colmo di vita intellettuale, così 
profondo ed acuto, cosi ricco di affetto come era TÀ- 
lighierì; come si inganni chiunque il fare all'amore 
con un'idea, con una scienza, con Tarte, cosa che ai 
di nostri si dice, ma non si fa di certo, in quella pie- 
nezza di sentimento non reputi più probabile che pos- 



(1) Ckmvito, Trai. HI, cap. XV. 

(2) Cofwito, Trai II, cap. XVI. 

(3) Cofmto, Trat. IH, cap. XV. 

(4) Cùtmk), Trat. n, cap. XVI. 
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sibile. E che direte voi quando vedrete riòomparirvi 
li occhi e la bocca della donna nella visione allego- 
rica del Purgatorio? 

Mille desìrì più che fiamma caldi 
Strìusermi gli occhi agli occhi rilucenti. 
Che pur sopra il grifone stavan saldi; 

e frattanto una pietosa schiera angelica intercede. 

Volgi, Beatrice, volgi gli occhi santi 

. al tuo fedele. 

Che, per vederti, ha mossi passi tanti. 

Per grazia fa noi grazia che disvele 
A lui la bocca tua, sì che discerne 

La seconda bellezza che tu cele (1). 

• 

Dunque al pari che nelli occhi e nella bocca , anche 
nel resto del corpo, anche nelle diverse relazioni cor- 
porali, come mostrammo del saluto, vi può essere xxn 
rapporto allegorico, ascensionale dalla realtà alla idM- 
lità scientifica. Non vi è quindi nulla di tanto chiaro 
nelle opere minori dantesche, non vi è nulla di tanto 
fervido ed entusiastico, che se ne possa garantire il 
senso puramente letterale; giacché alla maniera al- 
legorica era ormai si abituato ringegrno di Dante, che 
ei sapeva esporre le più recondite ed astratte rela- 
zioni con la massima semplicità e lucidezza, ed era 
capace, nel bel mezzo di una allegoria, di ravvivare 



(1) Purgat., C. XXXI, v. 118-120, ÌS3-IS8. 
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ii $uo ooncetto con una ifoprovvisa e ful^rida fiamma 
di entusiasmo sentito. 

Io Etimo di non essermi soverchiamente dilungato 
su questo punto, perchè Telemento scientifico ha una 
importanssa cosi grande, ed è per so stesso si disforme 
dalia nostra maniera di concepire e di intendere, che 
il ricordarne li influssi e Tesaminarne li effètti non 
sarà mai superfluo, per qualunque parte del pensiero 
dantesco si abbia intenzione di esaminare. Dopo quanto 
si è detto ultimamente, non parrà certo molto forte 
uno dei principali argomenti su cui si appoggia in 
un suo pregevolissimo studio il D'Ancona per dimo- 
strare la realtà di Beatrice : voglio dire Targomento 
tolto dalla maniera tutta umana e reale' con cui il 
primo amore della Vita N%u>va viene ispirato, per 
via delli occhi e del saluto, e dalle realissime conse-^ 
guenze che ne derivano, i pianti, i tremiti e via di 
seguito (1). Poiché, dopo quanto Dante scrisse nel 
Convito t fossero pure cangiate le circostanze di età 
e di luogo, a me non sembra, ripeto, vi abbia atto 
alcuno della vita, poesia alcuna fervida dì sentimento, 
che non possa celare un senso allegorico, un verace 
intendimento dell'autore. Badate che dico possa e 
non debba: fra Tasserzione mia e quelle dei simbo- 
listi perpetui, che hanno la febbre delle allegorie, e 
a forza di aguzzare il loro cervello nel frugare i se- 
condi ed i terzi sensi ne hanno quasi fatto una lan* 



(1) D*Akcoma, La Btmlrù» 4i J)9nte, Cftp. II. 
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cetta chirurgica, che dissaiiigua i lavori artistici e 
talvolta li spolpa, c'è, parmi almeno, un abisso. 

Poco fa accennai di passata come Ì2l Vita Nuova 
mi sembrasse appartenere a quel secondo modo di 
componimenti allegorici, in cui l'ingegno del poetante 
risale dalla realtà delle cose ai principi scientifici e 
religiosi che ad essa si uniformano o in guisa alcuna 
si riconnettono. Ed infatti, il non ammettere una 
realtà qualunque in quell'amore di Dante, cosi natu- 
rale, cosi necessario anzi in mezzo alla esuberanza 
amatoria dell'epoca in generale e della Toscana in 
particolare; il contraddire apertamente alla testimo- 
nianza dei contemporanei , qualunque sia la autorità 
loro; l'affogare tutto in un concetto mistico-allego- 
rico, quasiché anima capace di intensissimi affetti non 
si riveli quella di Dante ad ogni pie sospinto nella 
Commedia^ come praticarono il Pilelfo, il Biscioni, il 
Perez e recentemente il Costerò (1) ; ovvero il sognare 
un concetto politico regnante con assoluta tirannide 



(1) n FiLELFO richiamò ad nna significazione etica tutte le opere di 
Dante: il Biscioni fece nna lagrimevole confusione deUa Beatrice 
con la donna pietosa del Convito yH Perez, certo con maggiori studi 
e più ragioni delli altri, volle provare come alla inteUigema e non a 
donna viva alludesse il poeta con la sua beatrice; il Costerò, ultimo 
venuto in campo, risuscitò in una sua pre£a,zione di poche pagine le 
obbiezioni delli altri e ne aggiunse qualcuna di sua non dispregevole. 
So che è stato pubblicato in Padova molti anni sono un lavoro del 
Centofanti, che sostiene la medesima tesi, a quel che pare molto bene. 
Ma purtroppo, non ostante le mie ricerche, non mi venne fatto di tro- 
vare questo libro, che sembra sia divenuto raro. 
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in tatte le opere deir Alighieri, rimpicciolendo in tal 
gruisa queiringegno gigantescamente complesso, come 
può solo e deve esserlo chi inizia una letteratura ed 
una civiltà ; ciò che avvenne al Foscolo ed al Ros- 
setti (1): mi sembrano procedimenti antistorici, anti- 
fflosofici, che hanno per base l'assurdo e per conse- 
guenza indispensabile il paradosso. Le case dei Porti- 
nari erano collocate sull'angolo fra il corso di Por 
San Piero e la via dello Studio ; quelle delli Allighieri 
nel piccolo piazzale di S. Martino, di fronte alla torre 
della Castagna: in mezzo, giuoco curiosissimo del 
caso, erano le case dei Donati, di cui esistono ancor 
oggi avanzi di torri e di mura, presso la chiesa di 
3. Pietro, distrutta nel secolo passato (2). Nelle città 
del nostro duecento la vicinanza di abitazione era 
qualche cosa di molto più importante che oggi non 
sia. Torri ghibelline e guelfe, le une svelte di costru- 
zione e merlate, le altre più tozze e più solide, di- 
stinte le prime dalli archi rotondi dei balconi, le se- 
conde dalli archi acuti , elevavansi minacciose nella 



(1) nBossETTi esagerò ciò che il Foscolo aveva accennato. Per 
essi Beatrice non è altro che Tautorità imperiale : non solo Dante, ma 
tatti i poeti deUo stQ nuovo ed anche i seguenti sino al Boccaccio sono 
ghibellini arrabbiati, che non possono scrivere due righe senza cascar 
nella politica: Tamoré di Dante è uno sfogo antipapale. 

(2) Vedi l'antica pianta di Firenze, pubblicata a pag. 42 bis deU'o- 
puscolo sulla Casa di Dante j edito nel 1865 dal comune di Firenze, 
per cura dei signori E. Frullani e G. Gargani. Cfr. anche quella data 
dal Carbone nel voi. n del Dante di lord Yernon, su cui si fonda Taltra 
recentissima del Witte nel voi. Il delle sue Dante-Forschungen. 
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Firenze medievale, lacerata dalle discordie inteatìiie. 
Le case aveah sembianza di fortezza: i vieini, se 
erano amici, si alleavano, se avversi, combatte vanai. 
Quindi fra li abitanti di un medesimo quartiere, o 
popolo che dir si vogrlia, con parola del tempo, vi 
avea ad essere una reciproca conoscenza, una lega 
tacita ma tenace, quasiché in seno alla città patria 
fosservi altrettante piccole patrie. Ora noi sappiamo 
che nelle case dei Portinari abitava nel 1283 un pa- 
trizio generoso, che, come narra il Passerini, seguì 
la parte popolare nelli ordinamenti di giustizia, e nel 
1287 fu fondatore dell'ospedale di S. Maria Nuova (1). 
Chiamavasi Folco di Ricovero, marito a Cilia di Ghe- 
rardo de' Caponsacchi, e padre di molti figliuoli , fra 
li altri di una Bice (2). Si noti che di quanti antichi 
(giacché dei moderni non è da far conto) parlarono 
delli amori di Dante, uno solo, ch'io sappia, non curò 
affatto la fanciulla dei Portinari ed andò a cercare 
una Beatrice storica , morta circa an secolo e mezzo 
prima che Dante nascesse ; e questo uno si è il Buti. 
11 quale frugando nella sua memoria vi pescò, non 
so proprio come, la Beatrice figliuola dell'imperatore 
di Costantinopoli, che andò moglie prima a Bonifazio 
di Toscana e poscia a Goffredo di Lorena, ed ebbe 



(1) Nel cortile di questo spedale si vede tuttora il busto in marmo 
di una sua &ntesca, cui si attribuisce il merito d'avergli ispirato l'o- 
pera filantropica. 

(2) WAscosAf Commento alla V. N, p. 98, 99. Dante chiama questo 
Folco, ÒHono m àUo grado (F. N., § XXTT). 
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per figlia la contessa Matilde. Spiegazione stranissima, 
che non ha neppure il più misero fondamento posi- 
tivo, come d'altra parte confessa molto ingenuamente 
anche il Buti medesimo: < questo pensieri m'abbo 
f fatto per cagione solamente dei nomi • (1). Li altri 
storici tutti asserirono che la Beatrice di Dante e la 
Bice Portinari sono una persona sola. Primo fra li 
altri il Boccaccio, autorevolissimo certamente, per 
quanto abbia voluto attenuarne il valore la critica 
del puro senso allegorico. Io credo bene che la Vita 
di Dante del Boccaccio sia lavoro più artistico che 
storico, e che, trattando delli amori di Dante, egli 
abbia, come evidentemente si pare in più luoghi, se- 
guito la narraizione della Vita Nuova. Ma nella Vita 
Nuova non era certo detto della famigliarità, cosi 
naturale d'altra parte, delli Alighieri coi Portinari; 
uè ancor meno era detto che Beatrice fosse Bice di 
Folco (2). Si può ragionevolmente ritenere che Gio- 
vanni Boccaccio, che era già nato da parecchi anni 
quando Dante mori, che, se non lo conobbe (3), pò- 



(1) Buti, Commento sopra ìa D. C. di Bornie (ediz. Nìbìiì, 1860), 
ToL n, p. 647. 

(2) Boccaccio, Vita di Dante (ediz. Moutier), p. 18, 19. 

(3) Aleanì ritenneio che non solo il Boccaccio conoscesse Dante, ma 
enandio che questi gli fosse maestro, desnmendolo da un passo della 
lettera del Petrarca, in cui egli negSk di essere invidioso dell'Alighieri. 
n passo ò questo : « a meglio giustificare il fatto tuo, metti innanzi 
« come egli a te giovincello fosse degli studi tuoi primo lume e scorta 
€ piìma » . {Lett, fcmigUart, L. XXI, lett. 15, trad. Fracassetti). Con 
arg<»neiiti simili si potrebbe anche concludere che Dante conobbe per- 

10 
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te va conoscere T Alighieri di persona, quando ei se 
ne stava in Ravenna, inventasse di pianta questo 
fatto, mentre certamente, se amore reale quel di 
Dante fu, vi dovevano essere a quei tempi e in Fi- 
renze e fuori moltissimi, che delli amori di Dante 
aveano notizie precise, come poteva averle, fra li altri, 
lo stesso Boccaccio di Chellino , padre di Giovanni , 
che forse trovossi insieme all'esule Dante in Parigi? (1). 
E egli probabile inoltre, se pure nella Vita egli si 
lasciò andare su questo punto a voli, a dir vero poco 
plausibili, di fantasia; è probabile, ripeto, che il Boc- 
caccio, vecchio, incaricato nel 1373 dalla repubblica 
fiorentina di leggere e commentare in Santo Stefano 



sonahnente Virgilio, e che anzi questi gli insegnò grammatica latina ! 
— Già il GiNGUENÉ (Hist. Jitt. cPIt, P. I, chap. XV, nota) contraddisse 
a questa opinione, messa fuori dal Baldelli {Vita del Boccaccio, nota 
alla p. 16). Chi d'altra banda vuole una testimonianza della religiosa 
venerazione del Boccaccio per rAlìghieri, ed insieme del gentilissimo 
animo di lui, non ha che a leggere la sua epìstola in versi al Petrarca, 
con cui egli accompagnava un esemplare della Commedia (CoRAzznn, 
Lettere dei Boccaccio, p. 53. — B prof. Ganddto in una nota al di- 
scorso Della varia fortuna di Dante del Carducci (p. 363-370) con- 
frontò con molta accuratezza la lezione vaticana con la beccadelliana 
di questa epistola, e ne concluse che nessuna delle due può riguardarsi 
come una copia fedele del testo). 

(1) Trota, lì veltro aMegorico di D., § XXXV. — Il Bayle, che 
dimostra un'acrimonia veramente strana contro Dante (forse per la in- 
vettiva da lui diretta nel XX del Purgatorio (v. 49-96) contro tutta 
la casa di Francia, da Ugo Capeto a Filippo il Bello) opina che Dante 
non sia mai stato a Parigi (Vedi Diction, kistorique et critique, voi. n, 
p. 561). Tale opinione è sm^tita da tutti lì storici più accreditati. 
Nel 1308 ripone il Balbo questo viaggio (L. Il, cap. IX). Dicesi anzi 
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la Commedia^ d'innanzi a gran turba di que' tali, che 
dai padri loro, o dalli avi, di leggieri avriano potuto 
attingere notizie precise sulla vita privata del poeta, 
osasse riconfermare esplicitamente, solennemente, ciò 
che intorno la Portinari avea scritto, aggiungendo 
sé aver quella notizia ricavata da persona che Bice 
conobbe e fu per consanguineità strettissima a lei? (1). 
È probabile che uno dei commentatori, che ora a ra^ 
gione si stimano maggiormente. Benvenuto da Imola, 
quasi contemporaneo, riportasse la notizia nel suo 
grosso ed ingenuo latino? Né solo Benvenuto, ma 
anche Filippo Villani , il quale poteva essere esatta- 
mente informato, poiché segui il Boccaccio neirufflcio 
d'interprete pubblico della Commedi» (2); ma anche 



che da Parigi si recasse anche in Inghilterra. Ma dì ciò non abbiamo, 
ch'io sappia, notìzie che nella lettera poetica del Boccaccio al Petrarca, 
dove si legge: 

NoYÌsti forsan et ipse 

Traxerit hnnc iuvenem Phoebus per celsa nivosi 
Cyrreos, mediosqne sinus tacitosque recessus 
Naturae, coelique vias terraeque marisque, 
Aonìos fontes, Parnasi cnlmen, et antra 
lulìa, Parisios dudmn extremosque Britannos. 

H Trota reputò che durante la dimora in Parigi ricevesse Dante la 
notìzia delle intenzioni che avea Arrigo di Lucembnrgo (eletto impe- 
ratore il 27 novembre 1308) di scendere in Itaha, e in questa occasione 
componesse il canto dì Sordello, VI del Purgatorio (D^ due veltri di 

B. A., § xvm). 

(1) Boccaccio, Commento otìaB, C. (ediz. Fraticelli) voi. I, p. 148, 

(2) Villani, De civitatis florentinae famosis civibfM, II. — De vita 
«t morìbns Dantis. 
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il Manetti, che di poco si scosta dalla narrazione boc- 
caccesca e narra anch'agli il primo innamoramento 
nel calendimaggio ed il dolore del poeta per la morte 
della sua donna (1) ; e dei più tardi il Landino (2), e^ 
quel che più monta, Lionardo Bruni, aretino, che evita 
il più possibile li amori di Dante, non stimandoli 
troppo degna cosa di tanto uomo, eppure ne fa cenno, 
non senza rimproverare il Boccaccio, perchè vi si è 
fermato sopra di troppo (3) ; e trascuro eziandio, per 
studio di brevità, molti altri meno autorevoli. Voi mi 
direte che io mi riferisco unicamente alla autorità^ 
ma in questo caso, mi sembra, Pautorità può essere 
vero criterio scientifico, giacché è consenso di scrittori^ 
è consenso di popolo. Ed inoltre non mancano anche 
altri argomenti. Se il vivere dell'uomo è ragione 



(1) Maketti, Dantìs, Petrarchae oc BoccaccU vUae, 

(2) Nella vita di Dante che precede la sna edizione della Comedia 
di Danthe Alighieri poeta divino (1529). 

(3) Al Bruni parve — < che il nostro Boccaccio, dolcissimo e sna- 
« yissimo uomo, così scrìvesse la vita e ì costiuni di tanto sublime 
< poeta, come se a scrìvere avesse il Filocolo, o il Filostrato, o la Fiam- 
€ metta ; perocché tutta d'amore, e dì sospiri e di cocenti lacrime è 
« piena ». Ma. conclude: « Che giova a dire? La lingua pur va dove 
« il dente duole ; e a chi piace il bere sempre ragiona di vini » . Figu- 
ratevi se quest'uomo, cui piaceva Dante solo con la spada o con la 
penna in mano, avrebbe dato di tutto cuore addosso al Boccaccio, se 
avesse pur sospettato che tutto lo amore del poeta potesse esser fiin- 
donia. (Vedi Lionardo aretino. La vita di Dante e del Petrarca. Io 
consultai la edizione tratta da un manoscritto della redìana (Firenze, 
1672); ho per altro veduto anche Taltra cavata da un codice della 
librerìa Cinelli. (Firenze, Mazzoni, 1847)). 
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usare^ chiaro risulta che il vivere contro ragrione sarà 
umanamente non vivere. Quindi nel mondo etico dan- 
tesco il peccato è morte, perchè appunto segna un 
deviamento dal retto uso di ragione. Questa interpre- 
tazione può darsi quasi costantemente alla morte nel 
senso morale della Commedia. Ora come mi potete 
voi attribuire questo significato alla morte della com- 
pagna e del padre di Beatrice (1), alla morte di Bea- 
trice medesima (2), quando in tutta la Vita Nuova 
non siavi che adombrato un concetto allegorico? Che 
cosa significa il dire apertamente: 



Partissi dalla sua bella persona 
Piena di grazia Tanima gentile (3); 



e altrove, 



. . . . . Morte, assai dolce ti tegno; 
Tu dèi ornai esser cosa gentile, 
Poiché tu se* nella mia donna stata, 
E dèi aver pietate, e non disdegno. 
Vedi che sì desideroso vegno 
D*es6er de^ tuoi, eh' io ti somiglio in fede. 
Vieni, che *1 cor ti chiede (4) ; 

enei Canzoniere, rivolgendosi pure alla morte, il 
chiamarla persona pia? (5). Come si pone questo in 



(1) F. J!^., § vm e xxn. 

(2) F. JV"., § XXX. 

(3) F. N.y § xxxn. 

(4) F. i^., § xxm. 

{5) Caneonierej P. I, canz. Ili, str. 1. 
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relazione con la espressione usata da Dante nel Con- 
vito^ ~ quella viva Beatrice heata —, dove parlan- 
dosi dell'anima pura della donna, che mai non avea 
patito morte di peccato, egli la chiama appunto eter- 
namente viva, perchè eternamente beata, come una 
beatrice puramente allegorica avrebbe dovuto essere 
anche nella Vita Nuova? (1). Inoltre nella terzina ^ 

E monna Vanna e monna Bice poi, 
Con quella eh 'è sul numero del trenta, 
Con noi ponesse il buono incantatore (2)^ 

Dante accenna evidentemente al sirventese delle belle 
donne fiorentine (3), di che ho già tenuto parola, ed 
in cui sembra venissero citate Giovanna, Lagia (4) e 



(1) Convito, Trat. Il, cap. IX. — Avrei voluto portare anche un 
altro argomento, somministratomi dalle ultime parole di questo capi- 
tolo : — « io così credo, cosi affermo, e così certo sono, ad altra vita 
< migliore, dopo questa, passare; là dove quella gloriosa donna vive, 
« della quale fu ìamma mia imtamorata, quando contendeaf come 
« nel seguente capitolo si ragionerà » . Dove il quando contendea, se 
si riferisce alla donna, che qui è Beatrice, equivale a mio senno a 
quando viveva. Ma si deve veramente riferire quell'inciso a Beatrice, o 
non piuttosto all'anima del poeta, che ne fd innamorata, quando (essa 
anima) contendea? Mi sembra che la interpretazione sia dubbia e 
quindi non toccai affatto questo punto. 

(2) Canzoniere, P. I, son. I. 

(3) F. JV., § VI. 

(4) Così chiama il Fraticelli, non so su qual fondamento storico 
(quando non sia la lezione monna Lagia invece di monna Bice del 
magliabechiano 991 (!)) la donna di Lapo. H Nannuoci ed il Giuliaiti 
dichiarano di non saperne nulla dì preciso. 
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Beatrice. Al quale proposito altri ha già osservato 
molto giustamente come non sia poi tanto verisimile 
che fra le donne reali delli amici collocasse Dante la 
sua, puramente allegorica, per quanto alto concetto 
teologico e cabalistico ei riponesse nel nono posto 
sortito da Beatrice (1). E con molto acume fa notare 
il Carducci il significato importante che deve avere 
per noi t il nominare che fa qui Dante la donna 
I amata così famigli armento col suo diminutivo e 
( vezzeggiativo (2), e col titolo di conversazione 

< monna • , tanto più che, come attesta il Boccaccio, 
il nome della figlia di Folco e era Bice (comechè egli 

< (Dante) sempre dal suo primitivo nome, cioè Bea- 
« trice, la nominasse) (3). Abbiamo oltracciò una can- 
zone in morte di Beatrice indirizzata a Dante da 
Gino (4). Che il poeta della Vita Nuova potesse idearsi 
una donna a modo suo, che rispondesse ad un suo 
concetto qualunque, e accarezzarla, e sdilinquirlesi 
d'innanzi , è possibile, per quanto non sia probabile ; 
ma che poi i suoi famigliari gli facessero anche le 
loro condoglianze, perchè la sua donna immaginaria 
era mancata, ciò che più esplicitamente equivarrebbe 



(1) Fraticelli, Diasertaeione sulla V, N.j p. 24, 25. 

(2) Nella edizione della F. N. del D'Ancona (p. 105). Vedi anche 
Farad., C. VII, v. 14. Questo può valere contro il Perez, che mostra 
tenerci tanto al nome di beatrice. Tale argomento usò infatti contro 
di lui, se ben mi ricordo, il D'Ancona. 

(3) Vita di Dante (ediz. Moutier)^ p. 18. 

(4) Bìme, VE, p. 9-12. 
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a dire, perchè e' si era stancato di vezzeggiare il suo 
ideale; e per giunta queste condoglianze facessero 
sul serio, come si trattasse di disgrazia vera, senza 
che mai sotto quei rammarichii da burletta poetica 
trasparisse il sorriso: mi pare la sia un po' forte a 
credere. Tanto più quando una strofa come la se- 
guente (nella quale del resto mi sembra che TefOcacia 
deirespressione riveli in più siti la tenerezza deira- 
micizìa) : 

Conforto già conforto TAmor chiama, 
E Pietà prega — Per dio, fate resto : — 
Òr v'inchinate a sì dolce preghiera, 
Spogliatevi di questa vesta grama, 
Da che voi siete per ragion richiesto; 
Che Tuomo per dolor more e dispera. 
Geme vedreste poi la bella ciera, 
Se vi cogliesse morte in disperanza? 
Di si grave pesanza 
Traete il vostro core ornai, per dio ! 
Che non sia così rio 
Vèr l'alma vostra, che ancora ispera 
Vederla in cielo e star nelle sue braccia; 

* 

Dunque di speme confortarvi piaccia (1), 

trova riscontro neir addolorarsi grande di Dante per 
la morte dell'amata donna, che ci viene attestato dal 
Boccaccio (2). 



(l)p.ll. 

(2) Vita di Dante, p. 20, 21. 



— 153 — 

Per tutte queste ragioni , ed altre di minor conto, 
ohe ho trascurai o dimenticate, credo che la Beatrice 
di Dante debba essere ritenuta un personaggio sto- 
rico. Quindi Tamore deirAlighieri ayea un obietto 
reale, e poteva essere aflPettivo. Ci corre per altro un 
bel tratto di via da questa affermazione cosi discreta 
a quello che i soliti critici poeti hanno immaginato 
intorno a Beatrice. Ad essi parve di vedersela d'in- 
nanzi, e non furono contenti se non la toccarono con 
mano e non la fecero toccare anche ai lettori . Lascio 
stare la descrizione che ne fece il Boccaccio (1), uomo 
che d'altronde non la pretende mai a critico, intorno 
la quale ottimamente notò 11 De 8anctis: « sotto il 
« suo sguardo profano Beatrice perde tutta la sua 

• idealità, e Tamore di Dante, scacciato dalle sue re- 

• gioni ascetiche e platoniche e scolastiche, acquista 
f una tinta romanzesca • (2). Ma , quel che fa più 
meraviglia, il Drouilhet, che, secondo Tuso francese, 
non scrisse su Dante nulla di nuovo né di profondo, 
ma purtuttavia pose in chiaro delle relazioni psico- 
logiche interessanti, e caratterizzò molto bene alcuni 
faXti della vita e della poesia dantesca , chiudendo li 



(1) Vita di Dante, p. 18. — « . . - . assai leggiadretta e bella, se- 
c condo la sua fancinllezza, e ne' suoi atti gentilesca e piacevole molto, 
« con costami e con parole assai più gravi e modeste che U suo piccolo 
« tempo non licSiiedeTa; e, oltre a questo, aveva le fattezze del volto 
« delicate molto e ottimam^te disposte ; e piene, oltre la beUezza, dì 
«tanta onesta vaghezza, che qnad nn'angioletta era reputata da 
< molti » . 

(2) De Sanctib, SUma deHa Utt, itai.y voi. I, cap. IX, p. 298. 
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occhi a tutti i dubbi della critica, scrive di Beatrice, 
mezzo fra Teutusiasta e il ragionatcJre : t Malgré son 
« jeune àge, sa figure avait une expression sereine 
< de candeur, une gràce naive et sérieuse à la fois, 
« quelque chose de grave et d'idéal dans la forme de 
« Tovale, qui expliquent, si c'est poasible, Témotion 
soudaine de Dante • (1). E il Missirini, autore an- 
ch'esso di una biografia di Dante, presenta in un suo 
opuscolo al mondo la vera immagine di Beatrice, che, 
solo per averla egli trovata con quella di Dante, re- 
putò genuina, e nonostante che gli esperti nell'arte 
la giudicassero opera del xv secolo, si ostinò sempre 
a credere essere un vero e preciso ritratto della fan- 
ciulla dei Portinari (2). Beatrice ci sfuma d'innanzi , 
come un'ombra, nello strano racconto dantesco. Lo 
scrittore moderno che parla di amori determina tutto 



(1) Drouilhet , Dante Alighieri et la Divine Comédie, diap. I, 
§ m, p. 88. 

(2) MissiRiNi, DeW amore di Dante Alighieri e del ritratto di Bear 
trice Portinari. — Per avere un'idea delle assurdità a cui può con- 
durre una interpretazione grettamente letterale di Dante, sì pensi che 
TA., leggendo nel Purgatorio (C. XXX, y. 31-33) la nota terzina: 

Sopra candido vel dnta d'oliva 
Donna m'apparve, sotto verde manto, 
Vestita di color di fiamma viva, 

spiega con la massima disinvoltura che ciò dipende daU'abitudine che 
avea Beatrice di andar vestita di colore paiBido sanguigno. (Cfr. V. 
N., § n). Ma, siccome a me sembra che prendendo la cosa nel signifi- 
cato letterale sia necessario considerare tuttaquanta la terzina e non 
soltanto l'ultimo verso , io proporrei di vestire addirittura la povera 
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« 

nella donna del suo cuore, la persona, li atti, i luoghi 
dove ella sta; egli osserva tutto, pensa a tutto, si concen- 
tra tutto nelle pertinenze della sua innamorata : vedine 
mirabile esempio nel Werther. Per Dante Tambiente non 
esiste: i fatti avvengono in una città, in una casa, 
in una via ; li occhi della donna sono occhi soltanto, 
non occhi cerulei, né bruni; la bocca è bocca, né più 
né meno, increspata da un sorriso tutto al più, né si 
nominano mai i denti d'avorio, né le labbra coralline, 
die Augen^ die Lippen, die wànglein^ in mille modi 
cantati nella poesia heiniana. Del resto della persona 
nulla: tutto é aereo, tutto indeterminato. Il levare 
all'amore di Dante questa indeterminatezza é un fal- 
sarlo. É un falsarlo rispetto la personale attitudine 
amorosa dello spirito dantesco; é un falsarlo anche 
in riguardo all'uso dei tempi. Tanto è vero che anche 
l'amore del Petrarca, ohe é pure più delimitato e cir- 
costanziato assai di quello dell'Alighieri, e non rag- 
giunge mai un grado molto elevato né molto squisito 
di idealità, potè essere, messo in dubbio sin dalli 
amici e contemporanei^ Giacché oramai nessuno ignora 
il curioso dubbio di Giacomo Colonna, vescovo di 
Lombez, la cui singolarità sicuramente, che darebbe 
a pensare a chiunque, fece supporre senza alcun fon- 
damento di vero, all'ultimo critico tedesco del Pe- 



Bice dei tre colorì, bianco, rosso e verde. Molto estetico davvero il 
vestiario dell'amata di Dante, la quale (a confessione deUo stesso 
amante, che in qnel momento avea forse le traveggole) soleva andare 
— « ornata alla guisa che alla sua giovanissima etade si convenìa » . 
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trarca, il Eoerting, che fosse uno scherzo (1). Ma 
intorno a Laura almeno sorride la bella natura di Pro- 
venza , verso la quale si slancia con melanconico ar- 
dore l'affetto petrarchesco (2) ; mentre Beatrice riempie 



(1) A questa ipòtesi buttata là dal Eoertiug n^l suo libro, Pc- 
trarca's Leben rmd Werke, rispose già il Bartoli nella Bassegna 
SeUmanaìe del 18 agosto 1878, senzachè lo Zuionn potesse muo- 
vergliene rimprovero nedla Nuova Antologia del 1** febbraio 1879 
(p. 560). Non vi può essere, a mio parere, confutazione migliore di 
quella che ci porge lo stesso brano della lettera petrarchesca al 
Colonna, in cui davvero non può che meravigliarci la molta serietà 
con che il Petrarca piglia la cosa e li argomenti fiacchi, per quanto 
da uno sdegno rettorico rinfocolati, che viene arrecando. Giudidiìno 
i lettori: — « Quid ergo ais, finzisse me mihi speciosum Lauieae 
« nomen, ut esset et de qua ego loquerer, et propter qnam de me 
« multi loquerentur; re autem vera in animo meo Lauream ^}^h^ì 
« esse« nìsi Ulam poéticam, ad quam aspirare me, longum et inde- 
« fessum studium testatur; de hac autem spirante Laurea, cuins 
« forma captus videor, manu f^cta esse omnia, ficta carmina, simulata 
« suspiria? In hoc uno vere utinam iocareris! simulatio esset utinam 
« et non furor ! Sed, crede mihi, nemo sine magno labore simulat: la- 
« borare autem gratis, ut ìnsanìs videarìs, insania summa est. Adde, 
« quod aegritudinem gestibus imitari benevolentes possumus, venun 
« pallorem simulare non possumus. Tibi pallor, tibi labor meus notus 
« est: itaque magis vereor, ne tu illa festivitate Socratica, quam iro- 
« niam vocant, quo in genere ne Socrati quidem cedis, morbo meo 
« insultes » . {Epist. de reh. famil., L. Il, ep. IX). £ pensare che in- 
vece nel Segreto egli fa. dire ad Agostino che il suo amore è conosciuto 
dal volgo! 

(2) < Non è in tutta la nostra poesia una figura femminile che sia, 
« come Laura, così continuamente circondata da bellezze naturali, che 
€ quasi non ce la sapremmo più raffigurare divisa da quelle » ; scrive 
lo Zuiann nel suo bello studio sul Sentimento deBa nahtra nel Pe- 
trarca (Vedi Studi sul Petrarca^ p. 27. — - Cfir. andie p. 28 a 30 e 
p. 86, 37; EoBRTiKG, Op. cit.y p. 104-110). 
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essa sola il poeta, che sembra la contempli sempre 
nello splendore nebuloso di una visione. 

£ per questa ragione appunto che, dato per illazione 
logica dalla sussistenza di Beatrice un amore affet- 
tivo, così lo chiamo per brevità, nell'Alighieri; io 
stimo di avere delli argomenti abbastanza validi per 
provare come sopra la realtà appunto si fabbricasse 
la allegoria , e come ne venisse un amore razionale, 
contemporàneo all'amore affettivo, ma non sempre 
parallelamente espresso. Questa è la prima parte della 
tesi che ho già posta in addietro. Dopo aver dimo- 
strato la estensione dell'amore nella razionalità, le 
relazioni della poesia col simbolo, la realtà di Beatrice, 
vengo a dichiararla come meglio mi sarà concesso. 

Bichiamo circa il senso allegorico la citazione, già 
notata in addietro, del Convito (1), e la raffronto con 
quanto è scritto nella lettera a Cane; e alius sensus 
I est, qui habetur per literam, alius est, qui habetur 
I per significata per literam • (2). Questo vale a sta- 
bilire un senso allegorico nelle opere di cui si tratta, 
ma non è sufficiente a dimostrare che esso senso al- 
legorico sia il solo vero e che favola solamente debba 
essere la lettera sotto cui è nascosto. Onde sapendo 
noi che l'amore di Dante avea per iscopo la Bice Por- 
tìnari, e di questa Beatrice appunto parlandosi nella 
Vita Nuova ^ mi sembra potersi logicamente conclu- 



(1) Trat. n, cap. I. 

(2) Epist a Cane, § 7. 
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dere che nel suo libretto amoroso l'autore raccontasse 
dei fatti reali e non dei fatti immaginari. Questo va 
solo asserito in massima, giacché non abbiamo veruno 
argomento storico per affermare che il tale o il tal 
altro fatto sia veramente accaduto. Dante ci dice 
esplicito nel Convito, che solo è lecito ad uno scrit- 
tore il parlare di sé per due necessarie cagioni, « Tuna 
e é quando senza ragione di sé, grande infamia e pe- 
« rìccio non si può cessare » , e qui si cita il caso di 
Boezio, • l'altra é quando per ragionare di sé, gran- 
f dissima utilità ne segue altrui per via di dot- 
€ trina i (1). Ora riguardo la Vita Nuova noi dob- 
biamo lasciar da banda la prima cagione ed attenerci 
necessariamente alla seconda. Quale ammaestramento, 
chiedo io, avrebbe potuto arrecare quel libretto all'u- 
niversale, quando in nessuna parte di esso si celas- 
sero speculazioni e verità scientifiche sotto la veste 
della autobiografia amorosa? Questo doveva essere 
nella intenzionalità di Dante, secondo il suo principio ; 
doveva poi essere una necessità nella sua maniera di 
concepire, quando egli scriveva la Vita Nuova. Ma 
quando fu scritta veramente la Vita Nuova ^ questo 
libro della rigenerazione morale, praticata dall'a- 
more? (2). Io credo che la questione cronologica sia 
qui intimamente connessa alla verace interpretazione 



(1) Convito^ Trat. I, cap. II. 

(2) Secondo l'antica interpretazione del Saltini (itaXiYT^vcaia), ri- 
suscitata e dimostrata vera dai moderni; Trivulzio, Giuliani, Car- 
ducci fra li italiani; Witte, Wegele, Ruth fra li stranieri. 
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deir opera. Il Boccaccio narra molto chiaramente : 
« duranti ancora le lagrime della sua morta Beatrice, 
I quasi nel suo ventesimosesto anno compose in un 
I suo volumetto, il quale egli intitolò la Vita Niwva^ 
« certe operette, siccome sonetti e canzoni, in diversi 
« tempi davanti in rima &tte da lui , maravigliosa- 
« mente belle » (1). Dal che si rileverebbe : 

1. Che Tepoca della parte poetica del libro è an- 
teriore a quella del commento in prosa ; e ciò sarebbe 
riconfermato AaìV intendimento di assemprare le pa- 
role, manifestato nel primo paragrafo. 

2. Che Tanno preciso in cui venne scritta la parte 
prosaica della Vita Nuova sarebbe il 1291. 

Ora, secondo quanto calcoliamo su i dati portici da 
Dante, la nascita di Beatrice sarebbe da riporsi nel 1266, 
il primo incontrò col poeta nel 1274, il secondo incontro 
nel 1283, la morte nel 1290. Che i primi lavori poetici 
dì Dante possano ascriversi precisamente al 1283, 
epoca del primo incontro (2), epoca in cui, secondo 
narra il Villani , convennero in Firenze molti trova- 
tori e poeti illustri per le feste fatte dalla compagnia 
d'amore, cui erano addetti circa mille cavalieri e don- 
zelli (3) ; è ipotesi che si può reputare quasi certezza (4). 
Che poi le poesie inserite nella Vita Nuova segnino 



(1) Boccaccio, Vita di Dante, p. 67. 

(2) Cfr. Carducci, Beile rime di Dante, p. 141. — D'Ancona, Gom- 
mento aOa V, N, (p. 91). 

(3) Gio. Villani, Cron., L. VII, cap. 89. 

(4) Vedi § m della F. JV. 
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le principali fasi deiramore di Dante e che , secondo 
una ardita ma non inverosimile congettura dell'Amati, 
la privazione del saluto corrisponda al matrimonio di 
Bice con Simone de' Bardi, avvenuto nel 1287(1); mi 
sembra pure sia cosa molto verisimile. Ma che per 
la sola attestazione del Boccaccio debba riporsi nel 
1291 la composizione della prosa della Vita Nuova (2), 
ovvero protrarla al 1292 o al 1293 ; non mi pare né 
storico, né logico. E prima di tutto chi ci dà facoltà 
di ritenere per positivo che la Vita Nuova sia stata 
scritta tutta d'un fiato? Non sappiamo noi forse come 
accadesse spesso a Dante, fosse abitudine o necessità, 
di interrompere le opere intraprese ; ciò che si ma- 
nifesta qua e là nel Convito^ nel De vulgati Eloquio^ 
nel Le aqua et terra f Non vi é forse una divisione 
recisa nella Vita Nuova medesima al § XVII, dopo 
il quale la poesia dantesca si rivela più matura e più 
alta? Non deve per noi essere un argomento impor- 
tantissimo quello del sonetto ai peregrini^ che ri- 
guarda senza dubbio veruno Taccorrere a Roma delle 



(1) F. N., § X. — Amati, Dei rapporti di aìcwm possi deSa Vita 
Nuwa colla Divina Oommedia, — Nei Eendiconti del reale Istituto 
lombardo di scienze e lettere, serie II, voi. Vlil, fase. 7<>, p. 234. 
Mi sembra che tale supposizione possa essere confermata da qn^to è 
scritto nel § XTV deHa F. N., dove Dante trova Beatrice nella « com- 
< pagnìa d'ima gentildonna, che disposata era lo giorno » , perocché, 
come nota il Balbo (p. 37), la compagnia delle spose noveUe solea 
comporsi di donne maritate. 

(2) Trota, Veltro di D., § XII. — Fraticelli, Dissertazione suOa 
F. N., p. 38, 39, 40. — Fraticelli, Diasertaz. suH Concito, § IV. 
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genti in occasione del giubileo indetto da Bonifazio Vili 
(a. 1300) (1), come dimostrò in un suo opuscolo im- 
portante il Lubin, sostenuto in questo anche dal Car- 
ducci? (2). Per fermare la cronologia dei fatti inda- 
ghiamo pure le opere delli autori, giacché questa è 
una ricerca storica che può riuscirci molto utile, ma 
non pretendiamo di stabilire qualcosa di preciso , 
quando il fondamento storico assolutamente ci manchi. 
Con questa pazza smania si corre rischio di falsare 
la storia, e di far prendere una cattiva piega alla cri- 
tica. Io per me son certo che la Vita Nuova fu scritta 
prima deiresilio (a. 1302); che la parte prosaica dì 
essa è assolutamente distinta dalla poetica; che vi 
sono delle interruzioni ; che la seconda strofa della 
canzone 

Donne, ch'aTete intelletto d^amore (3) 

pare accenni vagamente al concetto della Commedia ; 
che infine il sonetto a' peregrini può solo esser stato 
fatto verso la fine del 1299 o nel principio del 1300; 
e questo mi basta. Ora, quando fu scritto il Convito? 
Anche su questo punto le opinioni sono molte e in- 
tricatissime. .Pochi hanno la beata fiducia del Giuliani, 
che il Convito non possa esser stato scritto parte 



(1) F. J^., § XLI. — Gio. Villani, Cron,, L. Vm, cap..86. 

(2) LuBiw, Intorno off epoca della K N. (Gràtz, 1862), p. 26, 
27, 28. — Cabducci, Delle rime di D. A., p. 232. 

(S) F. N., § XIX. 

11 
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prima, parte dopo del 1302, per la magra ragione che 
il volgare vi è trattato magistralmente (1). Pochi, per 
far servire tutto il mondo dantesco ad uno scopo pre- 
stabilito, sostengono, come il Foscolo, che Dante in- 
traprendesse il Convito dopo la morte di Arrigo VII, 
per conciliarsi coi Fiorentini, e quindi dopo il 1313 (2). 
La critica moderna si può ben dire abbia stabilito 
(non si vogliano andare a cercare le piccole differenze 
di epoca) che il trattato primo ed il terzo sono indub- 
biamente scritti dopo Tesilio, il secondo e forse anche 
il quarto (almeno in parte) prima. Il trattato secondo, 
dopo le osservazioni dello Scolari, del Fraticelli, del 
Lubin e del Selmi , viene categoricamente attribuito 
ad un'epoca anteriore a quella deiresilio, e la can- 
zone intorno alla quale si avvolge, essendo intonata 
da Carlo Martello nella Commedia (3), il qual Carlo 
Martello soggiornò in Firenze l'anno 1295, debbe na- 
turalmente essere anteriore a quest'epoca, seppure 
non fu veramente composta nel dicembre 1294, come 
dopo un calcolo accurato crede di poter assicurare il 
Lubin (4) . Così pure intorno il trattato quarto, anche 
non ammettendo addirittura la asserzione un po^ pre- 
cipitata del Fraticelli, che ne stabilisce la data nel 



(1) Giuliani, lì Convito di D. A,^ nella N. Antologia dell'aprile 
1874 (voi. XXV, p. 817). 

(2) Foscolo, Discorso sui testo deUa Commedia, § CXI. 

(3) Farad., C. Vm. y. 32-39. 

(4) Lubin, Op. cit, p. 22, 23. 
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1298 (1), credo nessuno voglia esitare ad accogliere 
la idea esposta dal Selmi, e confortata di buoni ar* 
gementi , in un libro che merita tutta la conside- 
razione dei dantisti, che cioè questo quarto trattato 
fosse t composto in due tempi ben distinti; nel ter- 
I mine del dugento, per i due primi terzi : nel tre- 
■ cento, fuori di patria, in intervallo di animo pacato, 
4 per r ultimo terzo • (2). Non curando afbtto li altri 
due trattati, che non entrano nel mio assunto, mi 
sembra che da tutto ciò io sia licenziato a stabilire 
che la Vita Nuova si intreccia, a diflferenza di quanto 
si è comunemente detto sinora, con parte del Convito^ 
e che quindi la maniera allegorica, oltreché nella in- 
tenzione dantesca, doveva essere già penetrata nella 
sua abitudine di concepire. 



(1) Fraticelli, Dissertaz. sui Convito, § VI. — L'argomento pre- 
dpno addotto dall*aatore è il cenno che fa Dante nel cap. XXVIII del 
Trat. rV a Guido Montefeltrano, il quale mancò ai yìyì il 28 ottobre 
1298. 

(2) Selmi, lì Convito; sua cronologia, disegno, intendimento, attì- 
neme con le altre opere di Dante, cap. II. L'À. nota im passo (Trat. 
IV, cap. m) in cui si accenna a Rodolfo, Adolfo ed Alberto, e fa os- 
servare giustamente come per ciò il trattato in discorso non possa 
essere stato principiato prima del 1299, giacché Alberto salì al trono 
solo nella seconda metà del 1298. (Rodolfo regnò dal 1273 al 1298; 
Alberto dal 1298 al 1308, — Vedi Balbo, L. Il, cap. IX, p. 320 a 
324). Il cap. XYI poi, dove si parla come di persona viva del calzolaio 
Asdente di Parma, morto nel marzo 1300, indica evidentemente che 
questo capitolo e quelli che lo precedono non hanno una data anteriore 
alla fine del secolo. — Quanto alla seconda parte del trattato, è indu- 
bitato, a parer mio, che le parole dirette a Firenze nel cap. XXYII de- 
vono essere state scritte durante Tesilio. 
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Un appoggio a ciò può trovarsi nelle parole del 
Convito^ tante volte poste in mezzo a sproposito : ■ E 
t se nella presente opera, la quale è Convito nomì- 
« nata e vo'che sia, pzà virilmente si trattasse che 
f nella Vita Nuova ^ non intendo però a quella in 
t parte alcuna derogare^ ma maggiormente giovare 
« per questa quella-^ veggendo siccome ragionevol- 
ff mente quella fervida e passionata, questa temperata 
« e virile essere conviene » (1). Ora io domando, che 
cosa intende egli dire Dante confessando che nel Con- 
vito^ ei tratta |?i*ù virilmente^ se non che Tobietto 
del Convito essendo assolutamente scientifico sem- 
bragli più alto, più dignitoso il ragionarne ? Dal che 
si deduce in primo luogo che non può essere esclu- 
sivamente allegorica la Vita Nuova ^ scritta in quel- 
l'età nella quale f Tanima nostra intendendo al ere 
« scere, allo abbellire del corpo, onde molte e grandi 
< trasmutazioni sono nella persona, non puote perfet- 
« tamente la razionai parte discernere i (2). In secondo 
luogo poi questo richiamo alla Vita Nuova in sul 
principio del Convito manifesta chiaramente l'idea 
di voler stabilire la continuità fra Tuna opera e l'altra; 
e perchè questa continuità sia possibile, bisogna am- 
mettere che tra di esse vi sia qualche simiglianza di 
contenuto, tanto più che Dante protesta di non volere 
in modo alcuno, con la allegoria delle canzoni e con 



(1) CofmtOi Trat. I, cap. I. 

(2) Convito, Trat. IV, cap. XXIV. 
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la spiegazione di essa fatta nel Convito , derogare a 
quanto ha detto nella Vita Nuova^ ben s'intende nella 
parte allegorica di essa, perchè io non so davvero 
come la parte letteraria potesse essere dal Convito 
smentita. Anzi egli professa di volerle maggiormente 
giovare. Come volete voi che con le dotte osservazioni 
dei trattati potesse egli giovare alla narrazione in- 
genua del suo amore per Bice? Il concetto di Dante 
in questo passo sembrami ta^to chiaro, da rendere 
inutili ulteriori spiegazioni. 

L'allegoria della Vita Nuova deriva da un abito 
allegorico deirintelligenza e quindi procede a sbalzi 
e non parallelamente alla lettera. Yi fu chi mise fuori 
ripotesi che con la materia nuova del § XVII co- 
minci la allegorìcità deiroperetta , e d'allora in poi 
solamente si riguardi in Beatrice la scienza divina (1). 
Non mi sembra che vi sia argomento alcuno per sta- 
bilirlo. Che la poesia della Vita Nuova divenga nella 
seconda parte più alta, ed anche più artistica^ è vero ; 
che anzi la canzone del § XIX ségni qualche cosa di 
molto nuovo e di molto bello nella vita poetica del- 
l'Alighieri, sia quasi il manifesto di un rivolgimento 
poetico (2), che si stacca affatto dalla prima forma 
un po' oscillante nell'incertezza dell'adolescenza fra 
la maniera di Guittone e lo stil nuovo^ è vero; che 
quindi molto ragionevolmente si congetturi esservi 



(1) LuBiN, Op. citi p. 14. 

(2) Carducci, Delle rime di D, J.., p. 170. 
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stata un'interruzione, forse assai lunga in questo luogo 
del libro, può esser vero anche questo : ma vale forse 
tutto ciò a persuaderci che siasi nel frattempo com- 
piuto il trasumanamento di Beatrice? Mi pare di no. 
D'altra banda se nella divisione della canzone or or 
menzionata vi è un periodo, da cui apertamente tra- 
luce lo intendimento allegorico di essa (1), giacché 
nel senso letterale non vi ha nulla di difficile a com- 
prendersi ; se nella allucinazione del poeta infermo, in 
cui si parla della futura morte della donna , forse il 
più bel tratto della Vita Nuova^ il misticismo e la 
allegoria danno la mano ad un affetto infantilmente 
puro (2): non è men vero che la narrazione della 
morte di Folco non può coprire allegoria (3), che 
eziandio nella prima parte vi sono due visioni eviden- 
temente allegoriche (4), che infine la Beatrice teologica 
non può essere ancora entrata nella mente del poeta 
giovane, prima deirapparizione della donna pietosa^ 
che è la filosofìa e nulFaltro^ come ho fiducia di mo- 



(1) « Dico bene, che a più aprire lo intendimento di questa canzone 
€ si converrebbe usare più minute divisioni; ma tuttavia chi non è di 
« tanto ingegno, che per queste che son fatte la possa intendere, a me 
« non dispiace se la mi lascia stare; che certo io temo d'avere a troppi 
« comunicato il suo intendimento, pur per queste divisioni che fette 
« sono, s'egli avvenisse che molti la potessero udire » (F. N,^ § XIX). 

(2) V. N., § xxni. 

(3) F. N., § xxn. 

(4) F. N,, § m e Xn. — Nel § m rA. dice: « Lo verace giudtcio 
< del detto sogno non fu veduto allora per alcuno^ ma ora è manifesto 
« alli più semplici » . 
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strarvi in appresso. L'allegoria prepoteva sul Dante 
della Vita Nuova^ tanto nella prima parte che nella se- 
conda : egli si trovò impegnato in una lotta tremenda 
tra. il cuore e la mente, fra Tarnore affettivo e Tarnore 
razionale, fra Tuomo nuovo di cui sentiva i germi in 
sé medesimo e l'uomo vecchio del quale sopravviveva 
in lui pur tanta parte. La Vita Nuova e una porzione 
del Canzoniere sono frutto di questa situazione psi- 
cologica dantesca ; necessaria anche in un genio come 
il suo, anzi specialmente in un genio come il suo, 
giacché le grandi idee madri della civiltà non nascono 
di generazione spontanea, ma prima di sprigionarsi 
richiedono battaglia d'intelletto, selezione d'idee, al- 
trettanto indispensabili quanto difficili e dolorose. L'a- 
more di Dante, se fu un affetto ardente nella realtà, 
come si vuole (ciò che non ci è dato veramente affer- 
mare né negare), non fu certo un affetto ardente nella 
sua manifestazione letteraria. Anzi chi non abbia una 
idea adeguata della poesia anteriore a Dante, dello 
svolgersi della lirica, delle influenze occitaniche e 
bolognesi sulla poesia toscana, correrà rischio di con- 
fonderlo addirittura con una assoluta freddezza d'a- 
nimo. Vi sono bensì delle poesie affettuose, special- 
mente gentili nella Vita Nuova, noi nego, ma se ben 
guardate sono in generale molto più poesie altamente 
poetiche, che altamente amatorie. L'affetto non tra- 
bocca mai in Dante, come avviene in Jacopone ed in 
altri; in Dante sensuale, come attesta il Boccaccio (1), 



(1) Vita di Dante, p. 65-66. « Tra cotanta virtù, tra cotanta 
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che si fa mistico nelle rime ; in Dante che contempla 
pacifico il maritaggio di Beatrice, poiché ella era 
niente più e niente meno che la donna della sua 
mente ; in Dante, nel quale ancora rimane (sembre- 
rebbe incredibile!) un rimasuglio di trovatore, nel 
più profondo dell'anima, come rimase pur anco nel 
Petrarca, che respingeva, da poco onesto ch'egli era, 
la sventurata madre dei suoi figli, per inneggiare ad 
un'altra donna con un idealismo dalle ali pesanti, che 
rasenta pur sempre la terra. A questa freddezza contri- 
buisce molto il secondo senso, che in Dante sì spinge 
talora alle più alte sommità teologiche e tal altra pre- 
cipita sino alla cabala. Il mondo cabalistico della Vita 
Nuova si apre con la prima apparizione di Beatrice (1). 



« scienza, qual si è dimostrato di sopra essere stata in questo mirifìco 
« poeta, troYÒ ampissimo luogo la lussuria; e non solamente ne' gio- 
« yanìli anni, ma ancora ne' maturi; il qual vizio, comechè naturale e 
« comune sia, nel vero non che commendare, ma scusare non si può 
« degnamente » . 

(1) F. N,t % II. — Questa prima apparizione diede luogo a discus- 
sioni molte fra li interpreti per le parole enigmatiche — « alli miei 
« occhi apparve prima la gloriosa donna della mia mente, la quale fu 
« chiamata da molti Beatrice, i quali non sapeano che sì chiamare » . 
Il Trivulzio lesse il sì accentato, e in questo ebbe parecchi seguaci, 
fra cui anche il D'Ancona. Il Fraticelli volle leggere e quali, inter- 
pretandolo per e altri. Il Canello in un articolo della Rivista di Fi- 
lologia romanza (voi. I, pag. 46) appoggiandosi a testi antichi sostenne 
che quel chiamare non è altrimenti infinito, ma discende in lìnea dì- 
retta dal perfetto soggiuntivo^ onde la frase in questione corrisponde- 
rebbe in basso latino alla seguente: « qui nesciebant quid sic clama- 
rint f> . Questa forma verbale avrebbe riscontro nel fufwro junto delli 
spagnuoli. Qu^l filologo illustre che è il Flechia rispose nella Bivista 
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Qai comincia il famoso predominio del novey che raf- 
fredda tante volte il libro, ed ha in tutto il pensiero dì 
Dante una importanza veramente strana. L'antichità 
aveva trovate ragioni recondite nella scienza dei numeri 
per opera di Pitagora, esagerata in seguito da Senofane 
e da Parmenide d'Elea ; poi Macrobio avea veduto in 
essi la perfezione maggiore e minore chiamando egli 
perfettissimo il dieci (1). Dante, pieno la mente della 
scienza del tempo, con una potenza di astrazione non 
comune, ed un animo incline alle superstizioni (2), 
osservò forse il predominio di certi numeri nelle vi- 
cende deiramor suo , vi almanaccò intomo , ne fece 
un sistema, che traverso il Convito (3) trovò esplica- 



difUohgia e cPistruzione classica, confutando Topinione del Canello e 
mostrando come quell'infinito sia ima forma di ripiego, simile a quelle 
che si usavano dai lanzichenecchi e nella cosidetta lingua franca. In 
questa gara di egregi ingegni si ascolta e si ammira. A me sembre- 
rebbe per altro che non fosse affatto necessario il ricorrere alli aiuti 
della glottologia per spiegare Tuso di quel chiamare. Giacché la inter- 
pretazione più giusta è forse quella data dal Giuliai^i, e che è al tempo 
stesso la più semplice. « Non sapeano che si chiamare, vale qual 
« nome dovessero dark. Per semplice e naturale effetto, che in loro 
« al vederla si destava, la chiamavano Beatrice indovinandone così il 
« Tero nome, come questo le convenisse propriamente » . Del resto chi 
avesse la curiosità di conoscere qualcosa di più intomo a tale questione 
può consultare la nota del Carducci a p. 62 della ediz. della V. N. 
del D'Ancoka. 

(1) Perez, La becUrice svelata, cap. XVI, p. 319. 

(2) Ce ne è argomento anche la credenza di Dante nella astrologia, 
sì spesse volte dimostrataci nelFopera massima e nelle minori. Cfr. 
a questo proposito Cantù, Ezzelino da Bomano (cap. X, specialmente 
p. 293, 94). 

(3) Trat. II, cap. V, VI, XIV, XV. 
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zione nella Commedia, Il primo incontro di Dante con 
Beatrice fu a nove anni , il secondo a diciotto ; la 
morte dell'amata donna accadde precisamente quando 
il perfetto numero dieci fu nove volte compiuto nel 
secolo , e guarda caso ! proprio nel nono mese del- 
Tanno giudaico; quando Dante scrisse il sirventese 
delle sessanta donne, Beatrice cadde nel nono posto. 
Questi non sono che i luoghi principalissimi della 
Vita Nuova, in cui ci è fatto osservare il combinarsi 
misterioso del tre e del nove, e dei loro multipli. Le 
cose vanno tanto innanzi, che alli occhi del poeta di- 
venta Beatrice medesima un nove, che ha per radice 
la trinità divina (1). Fenomeno curiosissimo , che me- 
riterebbe di essere studiato adeguatamente , perchè 
ha nella poesia dantesca un'importanza singolare, e 
intorno il quale credo abbia già fatte delle dotte ri- 
cerche l'Amati in un suo discorso intitolato: H ter- 
nario nelle opere di Dante (2). Questo predominio 



(1) « più sottilmente pensando, e secondo la in&llibile 

« yerità, questo numero fd ella medesima; per similitadJne dico, e dò 
« intendo così: lo numero del tre è la radice del nove, perocché scn- 
« z'altro numero, per sé medesimo moltiplicato, fa nove, siccome vedemo 
« manifestamente che tre vìa tre fa nove. Dunque se il tre è &ttore 
« per sé medesimo del nove, e lo fattore dei miracoli per sé medesiino 
« è tre, cioè Padre, Figliuolo e Spirito Santo, li quali sono tre ed uno, 
< questa donna fu accompagnata dal numero del nove a dare ad inten- 
de dere, che ella era un nove, cioè un miracolo^ la cui radice è solamente 
« la mirabile Trinità » . F. K, § XXX. Cfr. inoltre nella F. N. i 

§ n, m, VI, xn, xxix, xl. 

(2) In questo discorso, letto nell'ateneo di Bergamo, FA. trovò in 
tutte le opere dell'Alighieri trecento esempi di ternari, di cui 156 solo 
nella Commedia. 
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cosi costante del nove, che fu idea fissa dell'autore, 
e comparve, com'era naturale, nella prosa della Vita 
Nuova , scritta posteriormente alla poesia , non può 
che farci dubitare delle epoche che Dante ci vien ci- 
tando nel discorrere dell'amor suo. Io confesso ad 
esempio, che intomo il primo innamoramento dei nove 
anni ci ho sempre avuto i miei dubbi , nonostante le 
asserzioni del Boccaccio. Può essere benissimo che 
una simpatia fanciullesca stringesse Dante a Bice fin 
da quell'età, e che poscia, innamoratosi il poeta vera- 
mente di lei, ei desse a questa simpatia un più alto 
significato; ma chi ce Io può assicurare? Quel primo 
incontro fu un'apparizione, ovvero semplicemente una 
visione ? e non potrebbe essere anche la prima pietra 
dell'edifizio cabalistico del novef Ai lettori il decidere. 
À mio parere adunque la realtà e la allegoria si 
svolgono contemporaneamente nella Vita Nuova. Se 
non che l'allegoria è ben lungi dall'essere qualche 
cosa di altamente vero, di profondamente sentito, cui 
si conformino i fatti della vita reale. Il passaggio qui 
è, come notai, dalla realtà all'astrazione , e non dal- 
l'astrazione alla realtà. Donde avviene che non vi ha 
una allegoria che segua parallelamente la realtà, come 
avverrebbe nelle canzoni del Convito e nella Comme- 
dia^ quando il senso letterale fosse verità e non fa- 
vola. La allegoria della Vita Nuova^ sempre s'intende 
nel commento prosaico, è una allegoria vaga , incoe- 
rente, che fa capolino qua e colà e poi vanisce come 
nebbia per lasciare il luogo a qualche concetto gentile, 
spontaneamente amoroso , che sgorga dall'animo del 



— 172 - 

poeta. Né per me regge T obbiezione del Fraticelli al 
Trivulzio che, se allegoria v'era, l'avrebbe l'autore 
avvertito, come fece nelle altre opere sue, giacché 
anzitutto io non ammetto, come il Trivulzio fece, un 
senso allegorico parallelo fra li amori di Dante per la 
Bice Portinari e quelli per la sapienza ; ed inoltre non 
è aflEatto vero che dell' allegoricità della Vita Nuova 
non vi sia alcun sentore; basterebbe il richiamare 
quel che già notai in addietro intorno l'ultimo brano 
del § III e del XIX, e quanto si dice in sul principio 
del Convito (l), E se poi mi si osservasse che questi 
cenni sono ben poca cosa, io risponderei che Dante 
non è uso a dichiarare con insistenza l' allegoricità 
delle opere sue; ne siano prova i pochi accenni della 
Commedia, che vengono soltanto corroborati dalla 
esplicita professione della lettera allo Scaligero: ne 
sia prova la maniera con che il poeta manifesta l'al- 
legoria di due canzoni, che avrebbero dovuto esser 
commentate nel Convito , e che quindi si ha diritto 
di ritenere siano piene zeppe di simbolismo; 

Ma perocché '1 mio dir util vi sia, 

Discenderò del tutto 

In parte ed in costrutto 

Più lieve, perchè men grave s'intenda; 

Che rado sotto benda 

Parola oscura giunge allo 'ntelletto ; 

Per che parlar con voi si vuole aperto (2). 



(1) Fraticelli, Bissertaz. suda V. JV., p. 4447. 

(2) Canz(miere, P. Il, canz. V. 
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Canzone; a' panni tuoi non ponga uom mano 
Per veder quel che bella donna chiude: 
Bastin le parti nude; 
Lo dolce pomo a tutta gente niega, 
Per cui ciascun man piega (1). 

Mi varrei anche di un argomento, cui forse non pensò 
ancora nessuno: vale a dire di un passo della lettera 
che scrisse ad Ugoccione della Faggiuola frate Ilario, 
priore del monastero delli Eremitani di Santa Croce 
del Corvo , cui Dante avea nel 1308 aflBldato Y Inferno ^ 
nella sua seconda dimora in Lunigiana (2). In questa 
lettera il buon frate scrive, parlando di Dante — t Che 
« (secondo io intesi da altri, ed è mirabile) già prima 
t di sua pubertà tentò dir cose non più udite ; e (più 
« mirabile ancora) quelle cose che appena in latino si 
« possono da migliori spiegare, egli si sforzò di chia- 
«rirle in volgare» (3). A che cosa poteva alludere 
frate Ilario con queste cose non più udite^ espresse 
per di più in volgare f Alle rime no sicuramente, per- 
chè era costume del tempo il rimar d'amore in ita- 
liano ; al commento prosaico della Vita Nuova preso 



(1) Canzoniere^ P. II, canz. VI. 

(2) Cfr. Trota, Veltro aMeg. di D., § XXXTV. — Gerini, Memorie 
storiche di Tjumgiana^ p. 49, 50. 

(3) Balbo, Vita di D,, L. n, cap. VI, p. 289. — Fraticelli, Vita 
di D., p. 841. H testo dice: « cnm secundnm quod accepi ab aliis 
« (quod mirabile est) ante pubertatem inaudita loqui tentayit, et mi- 
« rabilius, quae vix ipso latino possunt per viros excellentissimos ex- 
« plicerì, conatus est yulgari aperire sermone » . 
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nel senso letterale neppure, perchè se quel commento 
potea sembrar cosa strana , non vi erano pur tuttavia 
dette 'delle cose non più udite; a porzione del Con- 
vito, potrebbe essere, ma bisognerebbe supporre che 
Dante lo mostrasse al frate, ciò che non è troppo 
verisimile, e poi, come ebbe a dire in seguito Dante 
stesso, quell'opera era stata pur sempre scritta dopo 
Ventrata di gioventute , vale a dire dopo il venti- 
cinquesimo anno (1) e non prima della pubertà. Per 
le quali ragioni tutte io tengo per fermo che le pa- 
role di frate Ilario alludano alla parte allegorica 
della Vita Nuova. La Beatrice della Vita Nuova^ nei 
momenti in cui assume un secondo senso, non è af- 
fatto la teologia : ella comincia ad esserlo , intenzio- 
nalmente, solo dopo la comparsa della donna pietosa; 
quando Dante si propone di non parlarne finché non 
lo potrà fare più degnamente; in quell'accenno del- 
l'ultimo paragrafo , per cui la Vita Nuova collegasi 
alla Commedia. La Beatrice allegorica oscilla qui fra 
la individuazione simbolica e la indeterminata figura 
idealistica. Forse il poeta, ricamando il suo bel com- 
mento intorno i suoi versi giovanili, e rientusiasmao- 
dosi nella visione della sua fanciulla, non sapeva pre- 
cisamente neppur lui medesimo a quali conclusioni 
simboliche egli andasse a finire. Il massimo della 



. (1) Convito^ Trat. I, cap. I — Trat. IV, cap. XXIV. — C£r. la tavola 
d^lle età deU'nomo secondo Dante, pubblicata dallo Scolari nella sna 
Appendice àWedie. del Convito^ p. 24. 
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idealità , la privazione assoluta del sensualismo (1) , 
una fieintasia accesa, un'anima profondamente reli- 
giosa, una medievalità intensa di concetto, potevano, 
dovevano anzi , portare alla cabala, air allegoria in- 
determinata, alla visione mistica contemporanea alla 
visione umana (2) . Poiché egli è un fatto che la po- 
tenza del misticismo sull'animo dell' Alighieri è straor- 
dinaria. Nel Petrarca, molto meno medievale di Dante, 



(1) Nel § XIX della F. N, Dante scrive che la bocca è fine d'a- 
more. 

(2) Intorno alla idealità dantesca voglio riportare le parole del Car- 
Ducjci, quello che di più vero si è ancora detto ; di più vero e dì più 
bello, giacché il Carducci sa essere critico ed artista nel tempo stesso. 
— « In quelle anime nelle quali più può lo sdegno e l'odio, suole me- 
« glio che nelle altre l'amore essere gentile e profondo, verecondo e 
« pensoso: anche la sensazione per loro idealizzasi. Cotesti leoni pare 
« che nel bisogno sentito e presentito di riposo si abbandonino, decli- 

< nando il capo nel grembo dell'amore, a sognare, cercando nel sognato 

< paradiso degli occhi cari un rifugio o un refrigerio al deserto o airin- 

< femo che gli circonda e gli tormenta. Con tale anima cotest'uomo 
« che amò, come cantava il Bjron, avanti di conoscere il nome dell'a- 
« more, che nutricò per forza intima l'amor suo primo senza alcuno 

< incentivo o appagamento dei sensi, dovè in questa stessa privazione 

< d'ogni soddisfaizione sensuale esaltarsi Aggiungasi il presentimento 

< del prossimo fine di Beatrice su cui frequente ritoma: forse la per- 

< sona troppo alta e sottile e la gracilità e il pallore dell'amata donna 
€ gliene dovè dar cagione. Credereste ch'ei vedesse a poco a poco spun- 
« tare dall'omero della bella fiorentina le ale dì angelo, che la vedesse 

< levarsi lenta lenta da terra: ond'è ch'egli guarda trepìtando al delo. 
« £ quell'anima sua, che astraevasi dal reale così facilmente, come 

< sapeva apprenderlo e rappresentarlo, tanto più volontìeri si lasciò 
€ andare alle meditazioni^ alle fajitasie, alle visioni indefinite ; e le fa- 
« colta intellettuali ne contrassero una tal quale mobilità e lucidità 

< che non è morbosa, ma quasi » . {DeUe rime di D. A. p. 177-178). 
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vi ebbe un dissidio continuo, feroce fra il misticismo 
e Tamore. Quell'uomo stesso che salito sul monte 
Ventoso dimenticava quasi affatto di rimirare intorno 
a sé quello stupendo panorama , per elevarsi tutto 
verso il cielo, che gli si piegava sul capo, e scru- 
tarvi dentro col cuore angosciato in una specie di 
allucinazione mistica i supremi destini dell'anima 
umana ; quell'uomo stesso che , come confessa egli 
medesimo, aveva tentato la virtù di Laura, che re- 
sistette alla seduzione (1), fu impotente ad un idea- 
lismo eccelso come quello di Dante, e dopo aver ma- 
nifestato nel suo Segreto , scritto a trentott' anni , la 
battaglia che gli si combatteva nell'anima, cui aveva 
già accennato nella lettera al Colonna (2) , e poscia 
ricordò nella epistola Ai posteri^ si acquetò finalmente 
nella contemplazione di Laura morta, che gli si fece 
più cara, più umana , perchè appunto non esistendo 
nella realtà della vita , non riesciva ormai più peri- 



(1) Nel dialogo IH del Segreto il Petrarca dice: — « Ella fece 
« quanto potè per ben indirizzarmi. Mossa da nessun priegOy vinta 
< da nessuna lusinga, serbò il mnliebre decoro, e stette sempre ferma, 
« sempre inespugnabile contro la sua e la mia età, contro molte e 
« varie cose che avrebbero dovuto vincere un cuore di adamante. Quel- 
c Tanimo femmioile mi mostrava sempre che cosa si convenga ad un 
« uomo, e quanto sìa obbrobrioso, Tion solo ti non esser pudico, ma 
« iì tentare la pudicizia altrui. Quando poi mi vide che, spezzato 
« ogni vincolo, correva precipitoso alla rovina, amò meglio abbando- 
« narmi che seguirmi » . (Trad. anonima del Segreto, ediz. SOvestrì, 
p. 266). 

(2) Famil, L. Il, ep. IX. 
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colosa al suo spirito : concetto ch'egli espresse in un 
luogo del suo Canzoniere: 

E ben m'acqneto e me stesso consolo; 
Né vorrei rivederla in questo inferno ; 
Anzi voglio morire e viver solo (1). 

In Dante invece di questo dissidio fra Tamore e la 
fede non vi fu pure un'ombra; giacché fin dal prin- 
cipio amore e fede si compenetrarono in lui intima- 
mente. L'affettività della fede, unita ali 'affettività del- 
l'amore, diede la Beatrice della Vita Nuova; la ra- 
zionalità deir amore entrata nelle più alte espressioni 
della fede, e combinata con l'arte, produsse la Bea- 
trice della Commedia. La prima Beatrice è eminente- 
mente donna ; la seconda è eminentemente simbolo. 
Ma e l'una e l'altra dipendono da un processo co- 
stante di idealizzazione; né all'una né all'altra arri- 
vano i sensi. È per questo che, se io comprendo be- 
nissimo le parole con che Agostino rappresenta al 
Petrarca la sua donna morta, per dimostrargli la ca- 
ducità dell'amore e della bellezza (2), non comprendo 
come il Witte abbia potuto attribuire a Dante una 



(1) Ccmzoniere, P. n, son. 73. — Vedi quel che ne dice il Bartoli 
nei Primi dite secoli della leti, italiana y cap. XXI, XXTT e XXin. 

(2) « Ma quando Testremo giorno avrà chiusi gli occhi, che tanto ti 
< piacciono per tua sventura, quando mirerai rimmagine di lei defor- 
« mata dalla morte, e le pallide membra, ti vergognerai d'aver appli- 
« cato Tanimo inmiortale ad un caduco corpicduolo » (Petrarca, Se- 
creto, p. 255). 



V 



12 
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canzone in cui si descrivono i guasti che dopo morte 
subisce il corpo di bellu donna (1). So che di tali 
fantasime tetre e terribili si pasceva Tascetismo me- 
dievale nei terrori monastici dell' oltretomba ; so che 
nella rappresentazione così pittorica come poetica della 
morte, si diguazzava molto volentieri nella putre- 
dine (2); ma Dante, vivaddio, non è un asceta. Dante è 



(1) WiTTE, Bime in testi cmtichi attribuite a Dante^ nel voi. m del 
Jahrbuch d. d. B. G, (p. 285 a 289). Di qnesta canzone si troya 
una sola copia nel codice 63 della Marciana. Il poeta finge che gli ap- 
paia in sogno la sua donna, la qnale gli parla della vanità della bel- 
lezza. Alla interrogazione di Dante : 

ditime doncha 

Degli ochi belli e de quei dolci cigli 
In chai posavan tati mei desiri, 
E poi me dite di qnel vaghe volto 
Che lintelecto el cor mavea si tolto 
Con quelle man poUite, 
E poi donna me dite 
Di quella bianca gola e della testa 
Che andava tanto onesta 
Involta sotto un vello si legiadra 
Che aprender ochi non fd mai si ladra : 

la donna risponde: 

. . . . gli ochi mei si beUi 

Gli vermi rodon quelli 

E le mie mani, e sopra la mia gola 

La terra si discola 

E sopra U volto si che tu il vedesti, 

Averme mai veduta non vorresti. 

(2) e Nel medio evo, affinchè U ribrezzo fosse maggiore e più saldo 
< rimanesse il concetto della umana nullità, non si figuravano per lo 
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mistico ed è amante nel medesimo tempo , Dante, ha 
d'innanzi a sé una donna cosi altamente idealizzata, 
che il pensare allo sfacimento delle sue membra sa- 
rebbe un profanarla. 

Fra la Beatrice, reale insieme e vagamente alle- 
gorica, della Vita Nuova , e la Beatrice teologia vi 
ha di mezzo la donna pietosa. Dopo la morte del- 
Tamata, • accorgendomi, dice Dante, del mio trava- 
si gliare , levai gli occhi per vedere s'altri me vedesse; 
«e vidi una gentildonna giovane e bella molto, la 
« quale da una fenestra mi riguardava molto pieto- 
• samente quant' alla vista; sicché tutta la pietade 
« pareva in lei accolta • (1). Qaesta è la donna di che 



« più i morti come scheletro perfetto, come cadavere interamente essi- 
« cato ; ma più spesso con Fimmagine dì mi corpo preda ancora alla 
« corrozione. In alcmie danze pendono le minugia sul davanti dei 
« morti; spesso i vermi strisciano snUe braccia e sulle gambe, e la 
« carne mardda d appare con un colore giallastro: la qual cosa è un 
« metterà sottocchio gli orrori di un corpo in dissoluzione » (Vigo, 
Le dame macabre in ItaHa, p. 15, 16). Di dò puoi vedere molti esempi 
nel pregevole studio del Vigo. Quanto alla rappresentazione poetica 
nota specialmente il ritmo del secolo Xn, cavato da un codice ferra- 
rese, e riportato dall'autore a p. 68-74. In un dramma claustrale del 
xn sec. {Be Natmtate) vedevasi sulla scena il re Erode divorato dai 
vermi {Carmina Bwrana, p. 80 e seg., citato dal Burckhardt, Op. 
eii.t P. y, cap. Yin, p. 190, n. 1, e dal Bartoli, Storia deUa lettera- 
tura ital, voi. I, cap. VI, p. 216). — Cfr. inoltre il notevole compo- 
nimento, forse di autore veneto, o almeno trascritto da copiatore ve- 
neto, che pubbKcò il Ferraro {Poesie pop, reUg, del sec, XIV-, nella 
Scelta di curiosità ktt, del Romagnoli, disp. OLII, p. 50-54); nonché 
la str. m della leggenda siciliana riferita dal D' Ancona {La poesia 
pop, italy p. 197-99). 
(1) V, N„ § XXXVI. 
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si ragiona nel Convito; è la filosofia (1), i calocchi 
sono le dimostrazioni (2) , e Tamore che ispira è lo 
studio (3) . Su di ciò tutti li interpreti vanno d'accordo. 
Ma vi ha invece discordanza massima circa la figura 
reale, che vuoisi sia nascosta nella donna pietosa. Che 
non sia Beatrice , mi sembra in generale venga con- 
sentito da tutti (e non è poco , giacché in fatto a cri- 
tica dantesca qualunque paradosso è possibile che 
faccia fortuna), tranne forse dal Borghini, che sembra 
parlasse del Convito senza averlo meditato (4). Ma al- 
rinfuori di quella di Beatrice , la donna pietosa ha 
fatto tutte le parti. Il Balbo ed il Fraticelli la presero 
per Gemma Donati (5) , senz'accorgersi afiutto, essi 
che danno tanto peso alla autorità del Boccaccio, 
come il modo in cui questi ci narra il matrimonio di 
Dante sia addirittura l'opposto di quanto è detto nella 
Vita Nuova , giacché i parenti vedendo Dante incon - 



(1) Coìwito, Trat. Il, cap. XIII; Trat. IH, cap. XI. 

(2) Convito, Trat. Il, cap. XVI. 

(3) Convito, Trat. HI, cap. XII. 

(4) Borghini, Introduzione al poema di Dante per V allegoria, nel 
Tolume di Studi sulla Divina Commedia pubblicato da 0. Giou nel 
1855, p. 165. — Quello che mi fa molto più meraviglia si è il vedere 
questa opinione sostenuta in un recente studio di Mario Bapisardi, La 
Beatrice di Dante (in Bivista Europea, voi. HI, fase. IV, 16 agosto 
1877, p. 593-94). Questo studio del resto rivela nel suo complesso 
più il poeta che il critico. 

(5) Più recentemente anche il Bergmann in uno studio molto su- 
perficiale intitolato Le pretese amate di Dante, che venne tradotto 
dal PiTRÉ e pubblicato nel Propugnatwe (An. Ili, P. II, cfr. p. 241- 
247). 
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sciabile , trovarongli donna dicevole e • dopo lunga 
« tenzone , senza metter guari di tempo in mezzo, al 
« ragionamento seguì lo effetto, e fu sposato • (1). I 
più non fissarono precisamente persona alcuna , ma 
affermarono senz'altro che, trascorso alquanto tempo 
dopo morta Beatrice, il pqeta fosse preso d'una leg- 
giadra giovine, che gli avea dimostrato compassione; 
e in ciò, non senza mia meravìglia, s'accorda anche 
rOzanam, del resto sottile ricercatore di allegorie (2). 
Altri, e fra questi è da annoverarsi il D'Ancona (3), 
reputarono che l'incontro con la donna pietosa allu- 
desse ad una delle avventure d'amore che corse Dante, 
abbandonatosi al libertinaggio dopo morta la sua 
donna, e che in seguito vergognandosi di quella sua 
passione, e volendo sfuggire alla taccia di levezza 
d'animo^ la adonestasse nel Convito con l'amore alla 
filosofia. Il Carducci , concretando questa opinione , 
conclude con una ipotesi ingegnosissima, che la donna 
pietosa si identifica con la donna della pietra^ alla 
quale sono indirizzate molte rime del Canzoniere , e 
per cui il poeta provò, certo avanti l'esilio, un amore 
sensuale (4). A me sembra che di non poca probabi- 
lità godano queste due ultime opinioni, che si pos- 
sono agevolmente ridurre ad una; ma sono ferma- 
mente convinto che tale probabilità fosse loro conci- 



(1) Vita di Dante, p. 22. 

(2) Op. ctt, P. rV, p. 287. 

(3) La Beatrice di Dante, cap. IV. 

(4) Délk rime di D. A., p. 208-215. 
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liata molto più dairingegno di chi la mise fuori, che 
da prove véramente positive. Che prima ancora di 
essere esiliato, e dopo il 1^0 Dante si lasciasse an- 
dare ad una vita alquanto scioperata, non credo sia 
da porsi in dubbio ; ne fa fede la sua amicizia con 
Forese Donati, il Bicci novello (1), attestatane! Pur- 
gatorio (2) ; ne fa fede il notissimo rimprovero di 
Beatrice nel paradiso terrestre (3) ; ne fa fede infine 
il seguente sonetto del Cavalcanti: 

Io vengo il giorno a te infinite volte, 

E trovoti pensar troppo vilmente: 

Molto mi duol della gentil taa mente, 

E d'assai tue virtù, che ti son tolte. 
Solevati spiacer persone molte, 

Tattor fuggivi la noiosa gente, 

Di me parlavi sì coralemente, 

Che tutte le tue rime avea accolte. 
Or non mi ardisco per la vii tua vita 

Far dimostranza che '1 tuo dir mi piaccia-, 

Né in guisa vegno a te che tu mi veggi. 
Se '1 presente sonetto spesso leggi, 

Lo spirito noioso che ti caccia 

Si partirà dalP anima invilita (4). 



(1) Secondo dimostrò egi^giamente il Carducci, in una nota al di- 
scorso più volte citato (p. 160-162). 

(2) Purgaty C. XXni, v. 115-117. 

. . . Se ti riduci a mente 
Qual fosti meco e quale io teco fui, 
Ancor fia grave il memorar presente. 

(3) Purgai,, C. XXX, v. 115-135. 

(4) Ediz. Cicciap., son. XXH. 
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Ma che perciò? Era egli forse uso delli scrittori del 
tempo , r andar vantando i propri amorazzi, quando 
questi scrittori non appartengano alla piccola bohème 
del trecento, come nelle liriche e non nel poema, 
Fazio delli Uberti, ed Antonio Pucci, il piacevole fio- 
rentino^ dicitore di molte cose in nrna, bizzarrissimo 
ingegno quant'altrì mai? (1). Non udiamo noi forse il 
Petrarca solennemente professare nella lettera ai po- 
steri ^ che • d'altri amori non si accese che d'un solo 
< nella stia giovinezza , e quello onesto ad un tempo 
I ed ardentissinv) ? » (2). Come mai si può egli rite- 
nere che di una passione volgare parlasse Dante pro- 
prio nella Vita Nuova ^ proprio dopo queiridealissimo 
amore per Bice, proprio in quei termi^i e con quelle 
rime pacate , cosi differenti dalla febbrile ansia che 
rasenta e molte volte tocca Tinartistico in quelle ve- 
ramente dirette alla misteriosa donna della pietra? 
Alla quale forse, enuncio la mia supposizione col mas- 
simo riserbo , è indirizzata anche la canzone del co- 
dice riccardiano, che il Witte pubblicò per la prima 
volta, reputandola diretta a Beatrice (3). E se anche, 
come vorrebbe il Carducci, Tamore di Dante bene av- 



(1) Bacchetti, nov. CLXXV. 

(2) Trad. Fracassetti. 

(3) Vedi Bime in testi antichi attribuite a 2). (p. 273, 274). Mi con- 
dusse a qnesta ipotesi rintonazione di tutta questa poesia, molto di- 
versa da quella che assume normalmente Tarnore di Dante per la 
Portinari. Né deve impensierire la citazione esplicita del nome di Bea- 
trice fatta nell'ultimo verso della str. I, giacché, a quel che mi sembra 
capire dallo scorrettissimo testo, Tamore per essa è contrapposto a 
quello della donna di cui si duole. 
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viato in sulle prime, si rompesse più tardi, come mai 
venne in mente al poeta di vendicarsi di quella donna 
traditrice glorificandola neir allegoria del Convito f 
sarebbe davvero un curioso modo di vendetta. E poi, 
dato anche che questo fosse , non sarebbe egli sem- 
brato ridicolo ai Fiorentini , che certo tutti conosce- 
vano la qualità di questo secondo amore dantesco, il 
vederlo poco appresso così stranamente idealizzato? 
quella passione era ignota , ciò che nella Firenze 
dell' epoca è inverosimile , ed allora a che parlarne , 
se era riuscita a male, se era vergognosa? era nota, 
ed in questo caso, a che sarebbero approdate tutte le 
proteste e le allegorie del Convito? Inoltre, come mi 
spiegate voi il silenzio assoluto del Boccaccio su questo 
punto ed il sonetto di Dante a Gino: 

Io mi credea del tutto esser partito 

Da queste vostre rime^ messer Gino; 

Che si conviene ornai altro cammino 

Alla mia nave, già lunge dal lito: 
Ma perch' i* ho di voi più volte udito^ 

Che pigliar vi lasciate ad ogni uncino^ 

Piacemi di prestare un pocolino 

A questa penna lo stancato dito. 
Chi s'innamoi*a^ siccome voi fate^ 

Et ad ogni piacer si lega e scioglie. 

Mostra ch'amor leggermente il saetti : 
Se *1 vostro cor si piega in tante voglie, 

Per Dio vi priego che voi '1 correggiate, 

Si che s'accordi i fatti a' dolci detti (1); 



(1) CanzonierBy P. m, son. in. 
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come mi spieg^ate qaesto , domando , se non ammet- 
tendo che il Boccaccio, al pari di Dante, non riguar- 
dasse come amori, ma come semplici trascorsi di gio- 
ventù le relazioni con la donna della pietra e forse 
con altre, non altrimenti che il Petrarca chiama solo 
voluttuoso piacere tuttoquanto passò fra lui e la po- 
vera madre de' suoi figli, quantunque questa amasse 
in esso, come osservò ottimamente il Foscolo, più 
l'uomo che la celebrità del poeta , e per quanto non 
potesse essergli sposa sacramentata, non però fosse 
spergiura ad altro marito ? (1). Il Carducci fa un gran 
caso di quel trovarsi alla finestra della donna pie- 
tosa (2). Ma se Dante ha individuato veramente la 
filosofia, se di una scienza ha saputo fare una donna, 
deve dar poi tanta meraviglia che egli l'abbia anche 
posta alla finestra , come le donne usavano a' tempi 
suoi, forse molto più che non usino oggi? Quante cose 
ridicole, molto più ridicole di questa, si possono tro- 
vare nella Commedia, se si vuol far corrispondere in 
tutte le particolarità il senso allegorico al letterale! 
Un altro argomento che dà molto a pensare al Car- 
ducci è r in cui errai del sonetto , con che sembra 
quasi Dante s'accomiati dalla filosofia (3). Ma in quel 
sonetto Dante non parla della donna, quale è rappre- 
sentata nella Vita Nuova^ parla espressamente della 
donna del Convito, come si vede dal quarto verso della 



(1) Foscolo, Discorso sul testo della Commedia di D., § XCI. 

(2) Disc, cit., p. 215. 

(3) Cangoniere, P. II, son. VI. 
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prima quartina, che appartiene ad una delle canzoni 
commentate , né il Carducci ha mai negato sicura- 
mente che la filosofia, nient'altro che la filosofia, sìa 
la donna del Convito; e quell'arrak, lungi dall'essere 
confessione di fallo, sembrami possa significare Fin- 
certezza della filosofia di fronte alle verità teologiche, 
certe di certezza assoluta perchè rivelate. Vi è poi 
V avversario della ragione ^ terribile fr«se lanciata là 
in sul bel principio del § XL della Vita Nuova^ che 
fa indietreggiare il Selmi e fa sorridere d' ineffàbile 
consolazione il D'Ancona. Kd infatti, io non posso di- 
sconoscere che quel chiamar addirittura tutto l'amore 
per la donna pietosa contrario alla ragione, non sia 
un ostacolo da far pensare alquanto chiunque ritenga 
che in quella figura vi sia semplice allusione alla fi- 
losofia. Ma pensando un poco seriamente alla cosa, 
non ci viene di necessità il sospetto che fra il § XXXIX 
ed il XL sia trascorso un certo lasso di tempo? Nei 
paragrafi della donna pietosa Dante parla di quell'a- 
more e di quella donna come di cose purissime e san- 
tissime; solo qualche volta sembra gli sopravvenga 
un rimorso, ed allora chiama vile sé stesso ed il suo 
affetto. Vile nel senso di codardo^ perché ha cosi 
presto dimenticato Beatrice , e non già nel senso di 
abbietto. Ciò che si può comprendere facilmente dalle 
parole che l'autore finge indirizzare a' suoi occhi : — 
• Or voi solevate far piangere chi vedea la vostra do- 
« lorosa condizione, ed ora, pare che vogliate dimen- 
« ticarlo per questa donna che vi mira^ e che non vi 
« mira se non in quanto le pesa della gloriosa donna 



— 187 — 

f di cui pianger solete; ma quanto far potete, fate ; che 
« io ve la rimembrerò molto spesso, maledetti occhi ; 
« che mai, se non dopo la morte , non dovrebbero le 
« vostre lagrime aver ristato • (1). La parola vile è 
usata in un significato simile , parlandosi parimenti 
della filosofia individuata, nella prima canzone del 
Convito: 

Tu non se' morta^ ma se' sbigottita^ 
Anima nostra, che sì ti lamenti, 
Dice uno spiritel d*amor gentile; 
Che questa bella donna, che tu senti. 
Ha trasmutato in tanto la tua vita, 
Che n'hai paura^ si se* &tta tile. 

Nei paragrafi adunque, che riguardano la donna pie- 
tosa nella Vita Nuova^ vi ha la traccia palese d'una 
lotta combattutasi fra T amore per Beatrice estinta , 
che non era adatto ancora Tindividuazìone della teo- 
logia e r amore per la filosofia. Di questo ci è testi- 
monianza sicurissima uu passo del Convito , che ri- 
porto intero , e dove si può vedere chiaramente che 
cosa significhi nel vero senso ciò che si dice della 
donna pietosa, • La stella di Venere due fiate era ri- 
« volta in quello suo cerchio che la fa parere serotina 
« e mattutina, secondo i due diversi tempi, appresso 
t lo trapassamento di qtiella Beatrice beata, che vive 
t in cielo con gli angioli, e in terra colla mia anima, 
.1 quando quella gentil donna , di cui feci menzione 



(1) F. N,, § xxxvm. 
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I nella fine della Vita Niwva^ apparve primamente 
« accompagnata d'Amore agli occhi miei, e prese al- 

• cuno luogo nella mia unente. E siccom'è ragionato 

• per me nello allegato libello, più da sua gentilezza, 
i ohe da mia elezione, venne ch'io ad essere suo con- 

• sentissi, che passionata di tanta misericordia si dì* 
« mostrava sopra la mia vedova vita, che gli spiriti 
« degli occhi miei a lei si fero massimamente amici ; 

• e cosi fatti dentro lei, poi fero tale, che '1 mio be- 
« neplacito fu contento a disposarsi a quella imma- 
« gine. Ma perocché non subitamente nasce amore e 
f fassi grande e viene perfetto, ma vuole alcun tempo 

• e nutrimento di pensieri , massimamente là dove 
« sono pensieri contrarli che Io impediscono, convenne, 
« prima che questo nuovo amore fosse perfetto, molta 

• "battaglia intra 7 pensiero del suo nutrimento e 

• quello che gli era contrario , il quale per quella 
i gloriosa Beatrice teneva ancora la rócca della mia 
« mente. Perocché l'uno era soccorso dalla parte della 

• vista dinanzi continuamente, e l'altro dalla parte 

• della memoria di dietro, e 'i soccorso dinanzi cia- 
« scun dì crescea, che far non potea l'altro, contrario 
« a quello, che impediva in alcuno modo di dare in- 
I dietro il volto t (1). Dante dunque, che avea piena 
la mente dell' idea dell' amore razionale , che la sua 
donna aveva amata affettivamente e razionalmente, 
dovea reputarsi vile^ perchè il grande amore^ che avea 



(1) Tiat. n, cap. n. 
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posto ai nuovi studi , sembrava gii volesse scacciare 
dalla memoria V antico. Ma , se ben badate , fino al 
§ XL Tautore non si scaglia mai contro questa ma- 
niera d' amore , come avrebbe sicuramente fatto se , 
par parlandone, si fosse trattato d'un amore volgare. 
Un improvviso cangiamento avviene nel § XL ,' e di 
questo cangiamento è causa una visione di Beatrice, 
dopo la quale sembra abbia luogo il giubileo e dopo 
il giubileo r ultima mircLbile visione con cui V ope- 
retta si chiude. Quindi a me sembra di poter ragio- 
nevolmente supporre che questa seconda Beatrice, che 
scaccia la donna pietosa dalla mente di Dante, sia ve- 
ramente la Beatrice trasumanata , la Beatrice della 
Commedia; che il § XL, scritto varii anni dopo il 
XXXIX , accenni alli studi teologici, che l'Alighieri 
avea naturalmente fatto seguire ai filosofici e nei quali 
si era talmente infervorato da reputare li altri persin 
contrari alla ragione; che il trattato secondo del 
ConvitOj scritto, in conformità di quanto ho accen- 
nato in addietro , contemporaneamente ai paragrafi 
della donna pietosa , non possa assolutamente , per 
questo appunto, rivestire di forme simboliche un fatto 
reale^ ma sia il più esplicito commento possibile ai 
paragrafi stessi; che quindi, mancando affatto le prove 
per dimostrare che la donna pietosa sia un essere 
reale, ed essendovene invece parecchie in contrario, 
si possa ritenere il suo vero ed unico significato, sia 
la scienza filosofica (1). Né alcuno venga in campo 



(1) n WiTTE, la cui opinione va sempre tenuta nel massimo conto, 
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col dirmi che troppo calore vi è nelle parole di Dante, 
giacché anzitutto questa è sicuramente la parte meno 
passionata della Vita Ntwva, al punto che io trovo 
molto più affetto nella canzone, interamente simbo- 
lica, commentata nel trattato terzo del Convito; ed 
in secondo luogo noi sappiamo per prova quanto Tin- 
gegno di Dante fosse capace di entusiasmo per un 
essere astratto, che formasse lo studio e quindi V a- 
more della sua mente. Onde, ad esempio, parlando 
sempre della filosofia , egli esce a dire nel Convito : 

• Quanto fosse grande il desiderio, che amore di ve- 
« dère costei mi dava, né dire né intendere si potrebbe. 

• E non solamente di lei era così desideroso , ma di 
< tutte quelle persone che alcuna prossimitade aves- 
« sero a lei, o per familiarità o per parentela alcuna. 

• Oh quante notti furono, che gli occhi dell'altre per- 



nei Prolegomeni alla sua edizione della F. N, (Lipsia, 1876), si mo- 
stra alquanto perplesso su questo punto. Tuttavia egH inclina a cre- 
dere che la donna pietosa sia realmente esìstita e che la simiglianza 
con quella del Convito sia solo di nome. Ma li argomenti da lui por- 
tati non sono certo tali da levare alcuno dairìncertezza. Biferisco le 
sue parole: « Quanto più si considera tutto quell'episodio della donna 
« gentile, quale lo leggiamo nella F. N., tanto più il lettore resta 
« convinto, che vi si tratta di donna vera, di qualche bella fiorentina, 
« la di cui compassione commoveva^ almeno di passaggio, l'autore, 
« fino a far nascere in lui un nuovo amore, sottentrante in luogo di 
« quello per la sua Beatrice, che da più di un anno era mancata ai 
« vivi. Dissi donna vera, ed aggiungo anche più reale che Tistessa 
« Beatrice. Se in questa il carattere allegorico, che Fera destinato per 
« la Commedia^ si fa, presentire a più d'un riguardo nella F. N.j la 
« Donna gentile non vi presenta nessun tratto che additi una signifi- 
« cazione più recondita » . 



- 191 - 

I sone chiusi dormendo si posavano, che li miei neL- 
I Tabitacolo dell'amore fisamente miravano ! t (1). La 
mente di Dante, mente di pensatore e di artista, avea 
un'esuberanza tale di vitalità propria, che tendeva a 
comunicarla a tutto quanto le cadeva sotto; per cui le 
idee più astratte diventavano subitamente immagini, 
e poscia determinavano e plasmavano li indeterminati 
contomi d'immagine nella regolare e sensibile figura 
corporea. È per questo che la filosofia, nella quale Dante 
si era gittato per attenuare il dolore che gli passava 
Tanima, naturalmente • immaginava fatta come una 
■ donna gentile, e non la potea immaginare in atto 
« alcuno, se non misericordioso; per che si volentieri 

• lo senso di vero V ammirava, che appena lo potea 

• volgere da quella t (2). Al che è da aggiungere 
un'altra particolarità. I libri filosofici che Dante si diede 
a leggere passionatamente e che rammenta nel Con- 
vito^ furono il De Amicitia di Cicerone e specialmente 
il De consolaiione philosophiae di Boezio, opera molto 
comunemente letta e meditata durante tutto il me- 
dioevo. Che questo libro gli facesse molta impressione 
lo attesta il nominarlo ch'ei spesso fa nelle opere sue; 
l'avere collocato Boezio in cielo con parole che non 
disdirebbero ad un padre della Chiesa (3) ; ed in fine 



(1) Trat. m, cap. I. 

(2) Convito, Trat. II, cap. Xm. 

(3) Parad.y C. X., v. 121-129. 

Or, 86 tn rocchio della mente trani 
Di luce in luce, dietro alle mie lode, 
Già dell'ottava con sete rimani. 
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le molte massime di lui che trovansi verseggiate nella 
Commediay come ce ne dà splendida prova Pietro di 
Dante nel commento del quale io contai più di ses- 
santa citazioni di Boezio, né posso assicurare di non 
averne trascurata qualcuna (1). Ora non vedete voi 
una connessione fra Tintendimento ed il titolo stesso 
delFopera boeziana e T appellativo di donna pietosa 
dato da Dante alla filosofia? Quel libro gli fu di vera 



Per yedere ogni ben dentro yì gode 
L'anima santa, che il mondo fEiUace 
Fa manifesto a chi di lei ben ode. 

Lo corpo ond*ella fa cacciata giace 
Ginso in Gieldanro, ed essa da martiro 
E da esìlio venne a questa pace. 

(1) Petri Allegherii super DanUs ipsius genitoris Comoediam 
commentarium (Firenze, 1846, edìz. curata da Y. Nannucci) passim. 
Cfr. pure la dissertazione del Baur, Boè'tius und Dante, Si osservi 
riguardo alle affinità di Dante e Boezio un fatto abbastanza strano. II 
Pucci nel C. LY del CentiloqtM), in cui parla di Dante, non contento 
delle lodi che gli tributa il Villani, allunga la narrazione inserendo 
un suo sogno, nel quale fìnge che le sette arti del trivio e del quadrivio 
e poscia la teologia vengano a lamentare la morte del sommo poeta. 
Alla Musica ei mette in bocca queste parole: 

Dante mio, che non fu mai stormento 

ÀI mondo con sì dolce melodia, 

Né che &cesse ogni uditor contento, 
Come la tua solenne Commedia, 

Che accordò si le corde al suono umano, 

Che 'l pregio di Boezio s'andò via. 

(terz. 29, 30). Che cosa veramente significhi questo passo; quale rela- 
zìone possa trovarsi tra Topera dì Boezio e la musicalità, sia pure 
intesa come armonia spirituale, della Commedia^ io non saprei. 
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consolazione, dunque quella scienza era una scienza 
misericordiosa, era una donna che gli si mostrava 
pietosa, e verso cui egli si sentiva attratto da inten- 
sissimo affetto. Ma vi ha di più ; che , come fu già 
notato, ridea di personificare la filosofia., praticata 
dal Giamboni nell'ottavo capitolo della sua Introdu- 
zione alle virtù e da altri, potea venire airAlighieri 
dallo stesso esempio di Boezio, giacché questi finge 
nell'opera sua, che a consolarlo venga appunto una 
matrona dal portamento maestoso e dalli occhi per- 
spicaci, che simboleggia la scienza filosofica (1). A 



(1) Boezio nella prosa I del suo libro sì dilunga assai più che Dante 
nella descrizione minuta di tuttoquanto riguarda la simbolica donna. 
Mi piace dì mettere qui a fronte il passo dell'antico scrittore ed 1 
bianì corrispondenti del poema provenzale BoeeiOj che il Diez fa risa- 
lire al X secolo. Avverto che per quest'ultimo seguo la lezione del 
codice orleanese, pubblicata dal Meyer. 



Haec dum mecum tacitus 
ipse reputarem, quaerìmo- 
niamque lacrymabilem styli 
officio designarem, adstitisse 
mihi supra verticem visa est 
mulìer, reverendi admodunl 
vultus, oculis ardentibus, et 
ultra communem hominum 
valentiam perspicacibus, co- 
lore vivido, atque inexhausti, 
vigorìs, quamvis ita aevi pie- 
na foret, ut nullo modo no- 
strae crederetur aetatis : sta- 
tura discretionìs ambiguae. 

Nam nunc quidem ad com- 
munem sese hominum men- 
suram cohìhebat ; nunc vero 



Cum jàz Boecis e péna charceral, 
Pian se sos dols e sos menuz pecaz, 
D'una donzèlla fo lainz visitaz : 
Filla's al rei qui a gran poestat. 
Ella's ta bella reluz ént lo palaz. 
Lo mas o intra inz es granz clarìtaz: 
Ja no(n) es óbs fox issia alumnaz, 
Veder ent pót Tom per quaranta dptaz. 

Bella's la domna el vis a tant predar, 
Davan so vis nulz om nos pot celar; 
Ne éps li omne qui sun ultra la mar 
No potden tànt e lor oors cobeet^ 
Qu'ella de tot no vea lor pessar. 



13 
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me sembra insomma così evidente la pura allegorieità 
di questa donna e quindi il naturalissimo passaggio 



pulsare coelum sammi ver- 
ticis cacumine videbatur : 
quae cum caput altius extu- 
lisset, ipsum etiam coelum 
penetrabat , respicientium- 
que hominum frustrabatur 
intuitum. 

Vestes erant tenuissimis fì- 
lis, subtili artificio, indisso- 
lubilique materia perfectae; 
quas, uti post, eàdem pro- 
dente^ cognoyi, suis manibus 
ipsa texuerat. Quarum spe- 
ciem, veluti fumosas ima- 
gines solet, caligo quaedam 
neglectae vetustatis obduxe- 
rat. 

Harum in extremo margine 
TT, in supremo vero lege- 
batur intextum. Atque inter 
utrasque litteras, in scalarum 
modum, gradus quidam in- 
signiti videbantur , quibus 
ab inferiore ad superius ele- 
mentum esset ascensus. 

Eandem tamen vestem vio- 
lentorum quorundam scide- 
rant manus, et particulas 
quas quisque potuit, abstu- 
lerant. Et dextera quidem 
ejus libellos, «ceptrum vero 
sinistra gestabat. 



Qual oras voi, petitas fai asàz. 
Cum ella s'au9a, cel a del cap polsàt ; 
Quant be se drepa, lo cel a pertusat, 
É ve laìnz tota la majestat. 



Bel sùn si drap, no sài nomnar lo fil, 
Mas molt per foren de bón e de sobtil. 
Ella se(ls) fèz avia anz plus de mil . 
Tàn no son vél, mìga lór préz avil. 
Ella medesma teiset so vestimént, 
Que negus óm no(i) pót desfar neienz. 



El vestimént, en Tor qui es représ. 
De sóz avia escript ù pei (TT) grezése: 
Zo signifiga la vita qui en ter'es. 
Sobre la schàpla avia ù tei (9) grezesc, 
Zo signifiga de cél la dreita lèi. 
Antr'ellas doas depent sun Teschalo; 
D'aur no sun gés, mas no sun nuallor. 



É sa ma déxtra la doinna ù libre té, 
Tóz aquel libres era de fog ardenz... 

El ma senestre tèn ti sceptrum reial. 



Io ho qui cercato la corrispondenza dei due testi. Ma il simbolo 
piglia una complessità sorprendente nel poema provenzale. Meritano 
speciale osservazione il significato tutto morale dell'allegoria, e la ea* 
riosa immagine semibiblica delli uccelli che salgono e scendono per la 
mistica scala. 
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per mezzo di essa dalla prima alla seconda Beatrice, 
che stimo di avervi speso intorno abbastanza parole. 
Dante ci tenne sempre air amicizia di questa donna 
pietosa^ anche dopo che in un momento di esaltazione 
aveva chiamato il suo amore avversario della ra- 
gione; poiché nei tardi suoi anni, nel 1317, rifiutando 
sdegnosamente il rimpatrio che i Fiorentini gli aveano 
offerto a condizioni ignominiose, egli scriveva, e molto 
probabilmente a fra Moricone dell' Avellana: — « Lungi 
« sia da un uomo famigliare della filosofìa una così 
« temeraria e terrena bassezza di cuore, da lasciarsi, 
I quasi legato, e a modo quasi di un Ciclo e d^altri 
■ infami, offerire! » (1). 

La seconda Beatrice è preannunziata dalla visione 
bellissima del § XXIII della Vita Nuova. « Io ima- 
« ginava di guardare verso il cielo , e pareami vedere 
« moltitudine di angeli, i quali tornassero in suso ed 
• avessero dinanzi loro una nebuletta bianchissima; e 
« pareami che questi angeli cantassero gloriosamente; 
« e le parole del loro canto mi parca che fossero que- 
«ste: Osanna in excelsis; ed altro non mi parea 
« udire • . Questa è la prima idea che balena a Dante 
del trapasso di Beatrice dalla realtà ad una pura idea- 
lità. E siccome, per la parte affettiva, che vi era nel- 
l'amor suo , questo trapasso gli doveva riuscir dolo- 
roso, così avvenne che quella visione gli ispirasse 
uno dei più pietosi paragrafi della sua operetta , e 



(1) Balbo, Vita di />., L. H, cap. XIV, p. 887. 
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senza paragone , la più bella delle poesie della Vita 
Nuova , quella che comincia : 

Donna pietosa e di novella etate. 



Ma a poco a poco T amore razionale sembra sover- 
chiasse in lui Tamore affettivo : egli si cominciò ad 
abituare all'idea di perdere la sua donna, ed il con- 
cetto mistico invase sempre più la sua mente. Quindi, 
allorché davvero Beatrice morì, egli non ne fu sì pro- 
fondamente tocco, come si crederebbe, anzi nella Vita 
Nuova ne parlò molto più freddamente che sempli- 
cemente, e, quel che è peggio, fece seguire alla no- 
tizia di quella morte le intricatissime sue elucubra- 
zioni cabalistiche (1). Dunque il trasumanamento di 
Beatrice può considerarsi anteriore di qualche tempo 
alla morte di lei. La allegoricità vaga, che avea sem- 
pre regnato in tutto l'amore dell' Alighieri, cominciò 
ad incentrarsi in un concetto trascendentale. Appro- 
fonditosi quindi nelli studi filosofici , questo concetto 
gli divenne grado grado più aperto, finché passato 
alle meditazioni teologiche, la Beatrice celeste gli 
apparve in tutto lo splendore della scienza divina. 
Questo avveniva nell'anno del giubileo (1300); e al- 
lora egli fermò nell'animo il grande disegno della 
Commedia^ cui avea forse molte volte pensato in ad- 
dietro ; allora egli si propose di studiar quanto por 



(1) F. N., § XXIX e XXX. 
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teva per dire di Beatrice • quello che mai non fa detto 
di alcuna > ; allora egli diede un addio alle disquisi- 
zioni filosofiche nel sonetto da me più volte citato: 

Parole mie, che per lo mondo sete; 
Voi che nasceste poichUo cominciai 
A dir per quella donna, in cui errai : 
Voi che, intendendo, il terzo ciel movete; 

Andatevene a leì^ che la sapete^ 
Piangendo si^ ch'ella oda i nostri guai ; 
Ditele: Noi sem vostre, dunque ornai 
Più che noi semo, non ci vederete. 

Con lei non state; che non v'è Amore: 
Ma gite attorno in abito dolente, 
A guisa delle vostre antiche suore. 

Quando trovate donna di valore, 
Gittatevele appiedi umilemente. 
Dicendo: A voi dovem noi fare onore (1). 

E la Beatrice della Commedia^ spogliata anche di 
quel poco di corpo, di cui ci appare vestita nella Vita 
Nuova , salvava Dante dalla selva selvaggia , lo re- 
stituiva alla rigida virtù primiera, lo soccorreva nel 
suo breve ma burrascoso priorato , poscia nell' amaro 
esilio, lo faceva cantore cieite rettitudiyie(2)^ cantore 
dell'etica universale, che muove dalle più alte con- 
cezioni metafisiche , per svilupparsi e divulgarsi in 

s 

mezzo alli umani. Nel medesimo anno 1300 Giovanni 



(1) Canzomerej P. n, son. VI. 

(2) De vuJg. El, L. II, cap. 2. 
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Villani e Dante Alighieri trovatisi in Roma (1), inspi- 
ratrice per sé stessa dello storico e del poeta, allora 
poi, per la devota ricorrenza, feconda senza alcuj) 
dubbio di alte meditazioni trasumane; nel medesimo 
1300 i due grandi fiorentini fermavano l'architettura 
delle opere loro, e poco appresso, l'uno ci dava la sto- 
ria (2), l'altro, ingegno incomparabilmente più vasto, 
tutta intera la vita del tempo. É adunque al giubileo 
che il sostanziale mutamento del concetto dantesco 
deve ascriversi, che deve ascriversi l'idea vera e piena 
del poema. Né relazione alcuna può aver avuta col- 
V Inferno la famosa catastrofe del ponte alla Car- 
raia (3), avvenuta il V maggio 1304 (4). Non potè ser- 
vire a dare l'idea della prima cantica, perchè già 
questa era concepita da lunga pezza, anzi era in parte 
già scritta; non potè servire ad aggiungere qualche 
cosa alla immaginazione dantesca dei patimenti in- 
fernali, perché il poeta era assente da Firenze ; non 



(1) Ohe Dante veramente si recasse a Boma in quella occasione mi 
sembra lo attestino abbastanza chiaramente la similitudine del ponte 
di Castel Sant'Angelo (In/I, C. XVm, v. 28-33) e le parole di Casella 
{Pmgat, C. U, v. 100-105). 

(2) Villani, Cron,, L. Vm, cap. 36. 

(3) Questo ponte era stato costruito fra il 1218 ed il 1220 ad uso 
specialmente del borgo Ognissanti. 

(4) Villani, Cron., L. VITI, cap. 70. — Di questa festa così luttuo- 
samente finita, sarebbe stato principale ordinatore il lepidissimo Bo- 
namìco Buffalmacco, secondo scrive il Vasari. Cfr. quanto ne dice il 
D'Ancona nel cap. IX dell'opera sua sulle Origini del teatro in ItdUa 
(voi. I, p. 88-91). Nota specialmente il curioso brano del Centihqmo 
del Pucci da lui riferito a pie' pagina. 
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potè neppure, quella rappresentazione, essere infor- 
mata a qualche episodio di Dante , ciò che non si 
mostrò alieno dal ritenere il Balbo (1), perchè in quel- 
repoca non poteva assolutamente essere divulgata 
parte alcuna della prima cantica che , come è noto , 
non venne pubblicata prima del 1308 (2) , e per tra- 
dizione vocale non abbiamo indizi, né è ragionevole, 
si conoscesse (3). 



(1) Vita di D., L. Il, cap. IH, p. 236. 

(2) Trota, DelTanno in cui ptsbblicossi la cantica delVInfernOy 
§ Vn. — Balbo, Vita di D., L. H, cap. VI, p- 287. — B Foscolo nel 
discorso già da me citato in addietro (§ XXX) mostrò credere che la 
Ccmmedia sìa solo stata pubblicata dopo la morte dell'autore, giacché, 
secondo lui, le molte e fiere invettive che in essa si trovano avrebbero 
eerto condotto il poeta a miserevole fine. È da notare per altro, senza 
&j: cenno affatto dei molti documenti storici in favore della pubblica- 
zione, che TAlighieri, appena consegnato a frate Ilario il suo mano- 
scritto, se ne andò in Francia, dove poteva essere sufficientemente si- 
curo, e che poi tornato in Italia nel 1310, per le speranze riposte in 
Arrigo VII, non è affatto vero sfuggisse alle conseguenze del suo ar- 
dire, poiché, secondo una congettura del Trota e del Balbo, che mi 
sembra probabile, egli fu sostenuto in carcere dai conti Guidi. Ma al- 
lora la sua fama già grandeggiava, giacché lo vediamo scrivere in nome 
pioprio una lettera così intestata: « Universis et singulis Italiae re- 
< gibus et senatoribus almae Urbis, nec non gentibus atque populis, 
« humilis italus Dantes AUagheriì florentinus et exul immeritus, orat 
« pacem » . Circa poi alla interruzione del poema ed ai sette canti man- 
dati a Dante, nella sua prima dimora presso Morocllo Malaspina, da 
Andrea Poggi ovvero da Dino Perini, di che con un particolareggiato 
racconto cerca di persuaderci il Boccaccio {Commento alla D, C, ediz. 
cit., voi. n, p. 207-211, ed anche Vita di D., p. 69-70, 71), io non ci 
ho mai potuto prestar fede completa. Vedi anche Trota, § XXIX del 
Veltro aUegorico di D. 

(3) La novella del fabbro e dell'asinaio, che strapazzavano i versi di 
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Non entra affatto nel mio assunto il parlare di Bea- 
trice, nella sua seconda etade. La alleg'oria succe- 
danea alla Vita Nuova è naturalmente affatto estrin- 
seca ad essa; né molto varrebbe a rischiarare l'amore 
di Dante tutto quello che per la sua donna allegro- 
rizzata egli mostrò di sentire nella Commedia. Non si 
deve credere per questo, come esagerando fecero al- 
cuni, che la Beatrice del poema svapori completamente 
nel simbolo. Il parallelismo fra i vari sensi è man- 
tenuto sempre da Dante, onde nei passi più altamente 
mistici tu cogli qualche volta i fiori più peregrini 
d'affetto e d'arte (1). La scienza che è sola, secondo il 
concetto dantesco, eternamente immobile, perchè in 
sé stessa assolutamente verace e perfetta, la teologia , 
che nel cielo delle scienze occupa il posto del supremo 
empireo luminoso (2) , l'unica colomba senza macchia 



Dante, la CXIV del Sacchetti, seppure ha qualche fondamento di vero 
(Cfr. Papanti, Dante secondo la tradiz, e inoveU., p. 61. — D'Ancona, 
La poesia pop, italianaf p. 34) si riferisce senza dubbio, come ottima- 
mente asserì il Balbo (L. I, cap. Xm, p. 188) alle rime e non già 
alla Commedia. 

(1) Cfr. quanto giustamente scrisse su questo punto lo Scheluhg 
(Dante in philosophischer Beziehung , in Schelling'* 8àmm4iUche 
Werke, voi. V, P. I, p. 155, 156). 

(2) Convito, Trat. II, cap. XIV. — « li sette cieli, primi 

« a noi, sono quelli delli pianeti: poi sono due cieli, sopra questi, mo- 
« bili, e uno, sopra tutti, quieto. Alli sette primi rispondono le sette 
« scienze del trivio e del quadrivio, cioè gramatica, dialettica, retto- 
« rica, arismetica, musica, geometria e astrologia. AlFottava spera, 
« cioè alla stellata, risponde la scienza naturale, che fisica si chiama, e 
« la prima scienza, che si chiama metafisica; alla nona spera risponde 
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fra le sessanta regine e le ottanta drude di Salo- 
mone (1), questa altissima concezione semimistica in- 
carnatasi nella estinta figliuola di Folco, ha saputo 
con un processo incrociato di idealizzazione e di con- 
cretamente, di cui non credo vi sia esempio nella 
storia delle lettere , serbare egualmente lucido ed ef- 
ficace tutto il proprio organismo scientifico, come con- 
servò viva e vera l'immagine del suo ente simbolico. 
Tutti rammentano la scena immortale del Purgatorio^ 
scena complessa quant'altra mai, in mezzo ai recon- 
diti significati della quale risplende la Beatrice alle- 
gorica con aspetto di Beatrice reale (2). Se non che, 
non è difficile V accorgersene , questa Beatrice reale 
che rimprovera a Dante i suoi trascorsi 

Regalmente neiratto ancor proteica, 



« la scienza morale ; e al cielo quieto risponde la scienza divina, che 
« è teologia appellata » . 

(1) Convito, Trat. Il, cap. XV. — « Tutte scienze chiama regine, e 
« drade, e anciUe; e questa' chiama colomba, perchè è senza macola di 
« lite ; e questa chiama perfetta, perchè perfettamente ne fa il Vero 
« vedere, nel quale si cheta Tanima nostra » . 

(2) Purgatj C. XXX, v. 28-145. A formarsi un'idea adeguata delle 
reiasioni fra la Beatrice allegorica e la reale ò necessario conoscer bene 
e avere intesa completamente tutta la visione ultima del Purgatorio. 
— Gir. a questo proposito il bel lavoro dello Scartazzini, Dante' 8 
Vision im vrdischen Paradiese und die hibìische Apocalyptik, nel 
voi. n del Jokhrìmch d. d. D. Q. (p. 99-150) ed il recente studio di G. 
6HiKARDiNi,DeMa visione di Dante nei Paradiso terrestre^ pubblicato 
prima nel Propugnatore (an. X, P. Il, p. 193: an. XI, P. I, p. 27) e 
poscia anche a parte. Per curiosità può essere anche confrontato Berg- 
MANN, Notizia intorno alla visione di D. nel Paradiso terrestre (Pro- 
pugnatore, an. I, P. I). 
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non è affatto, come li amici sviscerati della sola let- 
tera vogliono sostenere, la timida Portinari; è la Por- 
tinari trasfigurata come donna, trasumanata come 
idea. Bellezza, virtù e dignità, ma più di tutto deter- 
minazione nella linea artistica , sono cresciute a que- 
sta seconda Beatrice, cittadina del cielo: sublimità, 
divinità, si sono aggiunte alla idea di Beatrice, indi- 
viduante la scienza rivelata. Ciò non ostante la Bea- 
trice donna non s' innalza mai talmente da sparire 
nella Beatrice idea : esse procedono di conserva, giac- 
ché, come avea altrove professato TAlìghieri, e il senso 
ff litterale dee andare innanzi , siccome quello nella 
« cui sentenza gli altri sono inchiusi » (1). Persino 
nelle più elevate regioni del cielo, dopoché Beatrice 
è rimontata al suo scanno , ed ha lasciato in compa- 
gnia del poeta S. Bernardo, ella dà a divedere la sua 
innata benignità di donna nelFultimo sorriso che lar- 
gisce al suo Dante : 

Cosi orai. E quella al lontana 
Come parea, sorrise e riguardommi ; 
Poi si tornò all'eterna fontana (2). 

Mirabile quel sorriso paradisiaco della Beatrice beata, 
che si può raffrontare col primo saluto della Beatrice 
fanciulla terrena. Mirabile il trapasso dell' amore dì 
Dante, dal più puro delli affetti umani alla più pura 



(1) Convito, Trai. Il, cap. I. 

(2) Farad,, C. XXXI, v. 91-93. 
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delle contemplazioni mistiche, alla più alta divina- 
zione razionale. Nella mistica rosa celeste trovasi 
prima fra tutte Maria, la più grande, la più bella 
delle concezioni cristiane , cui Dante solo, genio cri- 
stiano e medievale , poteva adeguatamente amare, in- 
tendere, rappresentare (1). E sotto di essa sta Eva, e 



(1) Chi non rammenta sempre con tenerezza ed ammirazione i versi 
del Paradiso, in cui il poeta descrive Tapparizione della Vergine? 

Io levai gli occhi; e come da mattina 

Le parti orientai delVorizzonte, 

Soperchian quella, dove il sol declina, 
Così, quasi di valle andando a monte, 

Con gli occhi vidi parte nello estremo 

Vincer di lume tutta Taltra fronte. 
E come quivi, ove s^aspetta il temo 

Che mal guidò Fetonte, più s'infiamma^ 

E quinci e quindi il lume è fatto scemo ; 
Così quella pacifica oriafiamma 

Nel mezzo s'avvivava, e d'ogni parte 

Per egual modo allentava la fiamma. 
Ed a quel mezzo, con le penne sparte, 

Vidi più di mille angeli festanti 

Ciascun distinto e di fulgore e d'arte. 
Vidi quivi ai lor giochi ed ai lor canti 

Ridere una bellezza, che letizia 

Era negli occhi a tutti gli altri Santi. 
E s'io avessi in dir tanta dovizia. 

Quanto ad immaginar, non ardirei 

Lo minimo tentar di sua delizia. 
Bernardo, come vide gli occhi miei 

Nel caldo suo caler fissi ed attenti. 

Li suoi con tanto affretto volse a lei, 
Che i miei di rimirar fé' più ardenti. 

{Paracl, C. XXXI, v. 118-142). 
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poi Rachele e Beatrice e Lucia (1). Oh grande con- 
sesso, preannunziato nelle opere minori , intraveduto 
fin dal principio délV Inferno (2) , coronato di gloria 
nel Paradiso ! D'innanzi a te , fatto divino , più che 
da costante tradizione, dall'arte del tuo poeta, piega 
le ginocchia commosso anche il più scettico dei mo- 
derni. 

Tale la Beatrice, tale Tamore di Dante, secondo il 
concetto ch'io me ne sono potuto formare; concetto 
da me reputato tutt'altro che indiscutibile , ma ohe 
poggia almeno sopra un esame abbastanza lungo ed 
accurato di tutte le opere dell'Alighieri. Chi d'al- 
tronde si è qualche volta avventurato in quel vero 
labirinto che è la letteratura dantesca, conoscerà per 
esperienza come le indagini su qualunque parte ben- 
ché minima del pensiero o del sentimento del poeta 
riescano penosissime al critico, sì per la difficoltà in- 
trinseca dello studio, sì anche per la babilonia che 
vi hanno creato attorno li interpreti grandi e piccini, 
cui bisogna ricorrere se non altro per quel rispetto 



(1) Farad., C. XXXTT, v. 4-15. — Cfr. i due bei discorsi del Tom- 
maseo, Le donne dei poema, nel yol. I, p. 23, e L* Ordine detta beati- 
tudme, nel yol. DI, p. 464 del Commento. Che la Lucia di Dante 
sia la santa vergine e martire, che fa orbata delli occhi, e però ottenne 
presso i cattolici gloria di avvocata della vista, mi sembra probabile. 
Tanto più che forse a lei ebbe a ricorrere Dante quando « per a£Eaticare 
« lo viso molto a studio di leggere, in tanto debiUtò gli spiriti' visivi, 
« che le stelle gU parevano tutte d'alcuno albore ombrate » (Convito, 
Trat. m, cap. ES). 

(2) Inferno, C. U, v. 94-114. 
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che dobbiamo sempre mostrare verso chi studiò il 
nostro tema prima di noi , e che pur tuttavia il più 
delle volte non riescono che a spargere il dubbio o 
la zizzania del preconcetto. Mi si perdoneranno dun- 
que li errori, in grazia del buon volere. 

Intorno all'affetto purissimo della Vita Nuova, tras- 
lato nella Commedia^ germogliarono altri amori, più 
umani, più intensi forse , ma non poetizzabili. Sem- 
brami di aver parlato abbastanza dell'amore ai tempi 
di Dante, perchè si possa comprendere, senza ulteriori 
spiegazioni, come la poeticità di esso dovesse essere 
in ragione inversa del suo sensualismo. Precisamente 
il contrario di quanto avviene a^ nostri giorni, in cui 
per una manìa riazionaria storicamente giustificata , 
esteticamente paradossale, ogni amore ha bisogno di 
mascherarsi di sensualismo per addivenire poetico. 
Una volta le febbri del pensiero, che sopraffacevano i 
battiti del cuore , nonché li impulsi dell' organismo ; 
ora le febbri del senso. Esclusivismi dannosi all'arte 
entrambi, giacché l'eterno umano, che é l'obietto di 
tutte le grandi rappresentazioni poetiche , risulta di 
un complicatissimo organismo psichico, cui mal giun- 
gono a comprendere , nonostante i loro vani conati , 
le scuole di ogni tempo. La grandezza dello stil nuovo 
fu la sovrimposizione del reale all'ideale ; non altri- 
menti che la grandezza della moderna poesia sarebbe 
una potente idealizzazione del reale, ciò che un giorno 
praticò Arrigo Heine (1). 



(1) « Tra l'ideale ed il reale non v'è dissidio, ma corrispondenza, per 
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Conosciuta quindi Tintuizionè poetico-amorosa del- 
TAlighieri, ci sarà facile il comprendere perchè egli 
ricoprisse con un falso idealismo la sua passione per 
la donna della pietra^ e perchè tentasse di celare af- 
fatto quella certamente più colpevole per la gozzuta 
casentinese, attestataci, non so su qual base storica, 
dal Corbinelli, citato dal Crescimbeni (1). Poiché l'a- 
more che Dante sembra nutrisse per Gentucca nel 
1314, allorché egli recossi in Lucca, conquistata allora 
dal Faggiolano (14 giugno) , e vi compose li ultimi 
dieci canti della seconda cantica (2) , reputo fosse 
molto più un gentile affetto, se non fraterno, almeno 
non sensuale, che una vera disordinata passione; sia 
perchè, come notò già il Carducci (3), Dante doveva 



« modo che un ideale fuori del reale, un cielo fuori della terra, è un 
« controsenso » (Trezza, Confessioni cPuno scettico f p. 126). 

(1) « Iacopo Corbinelli in una vita assai compendiosa, che stampò 
« appresso Topera De Vuìgari Eloquio, dice che egli (Dante) inna- 
« morasse la seconda volta, dimorando in Lucca, d'una giovane ch'egli 
« chiamava Pargolettay e la terza volta nell'alpi di Casentino d'una 
« ch'era gozzuta » (Cresoihbeni, Istoria deUa voìgar poesia^ voL II, 
L. Il, cap. m). Nell'amore citato qui per secondo vi ha una deplore- 
vole confusione con quello per Gentucca, che sembra venisse di sopran- 
nome chiamata la pargoletta. À ciò sembra alludano i seguenti versi 
di Dante: 

Chi guarderà giammai senza paura 
Negli occhi d'està beUa pargoletta 

secondo l'opinione del Tommaseo, 

(2) Trova, VeUro aììeg, diD., § XLVH. — Veltro cUleg. dei Ghi- 
helUm, § Vn. 

(3) Delie Bime di D. A, p. 209. 
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aver già tocco la cinquantina, ed anche Gentucca era 
adulta e moglie di Bernardo Moria delli Antelminelli 
Allucinghi; sia perchè T accenno profeticp fatto da 
Bonaggiunta nel Purgatorio^ ci parla esso medesimo 
assai eloquentemente di gentilezza (1). Ad ogni modo 
questi amorucci tutti insieme erano quelli che dove- 
vano poi crucciare l'anima di Dante ne' suoi momenti 
di misticismo, in cui la dolce Beatrice se gli mutava 
nella donna del paradiso terrestre , alteramente sde- 
gfnosa nella sua missione di giudice amante ; in cui 
confessava con un amaro pentimento represso: 

E se la stella si cambiò e rise, 
Qual mi fecMo, che pur di mia natura 
Trasmutàbile son per tutte guise! (2). 

« 

Ed in tutti questi pentimenti , in tutta questa varia 
successione di amori, quale apertamente, quale vela- 
tamente espresso in poesia, non una parola sola per 
Gemma Donati. Dante che trovò accenti così pietosi 
per Piccarda, cugina della moglie sua (3), perchè ha 
taciuto così costantemente di Gemma? Il Balbo ne 
vorrebbe attribuita tutta la cagione a i quel pudore 
« sentito da ogni animo gentile nel parlare al pub- 
« blico di sé, ed ancora più delle persone care e vi- 



li) Purgai., C. XXIV, v. 37-48. 

(2) Farad., C. V, v. 97-99. 

(3) Farad., C. IH, v. 34-108. Vedi pure Purgai, C. XXIV, 
V. 13-15. 
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« cine» (1)* Ma, come apertamente si vede, questa è 
discolpa di ammiratore, che non regge troppo né alla 
storia, né alla logica. A me sembra che, in un cuore 
ardente come quello deir Alighieri, V amor coniugale 
avrebbe trovate le sue note poetiche pudiche e riser- 
vate, se veramente questo amore coniugale fosse in 
lui esistito. Come mi spiegate voi il fatto che Dante 
esule richiamò bensì , appena il potè fare , il suo fi- 
gliuolo Pietro e nelli ultimi anni anche Jacopo e Bea- 
trice, e non fece mai cenno alla moglie di venirlo a 
raggiungere? Mi si risponde che forse ei non voleva 
esporre la povera donna ai patimenti dell' esilio. Ma 
credete davvero che Gemma, se veramente amava 
Dante, potesse vivere felice dove lo si condannava per 
barattiere ed al rogo, per opera precipuamente d'uo- 
mini appartenenti alla famiglia di lei ; dove Ubertino 
Donati era imparentato con li Adimari, che misero 
l'ugne sulli averi confiscati dell'esule Alighieri? (2). 
Delle sofiferenze della povera donna non vi é forse te- 
stimonianza il vederla abbandonare la casa del marito 
e ricoverarsi in un'altra posta nel popolo di S. Bene- 
detto, suppongo io, per sfuggire alle recriminazioni 
del fratello di Dante, Francesco, ed insieme alla pre- 
senza dei Donati suoi parenti ? Noa erano dunque né 
ragioni d' impossibilità , né di pietà che persuasero 
l'Alighieri a non occuparsi mai più della sua donna: 



(1) Vita di D., L. n, cap. XVI, p. 413. 

(2) Farad., C. XVI, v. 115-120. 
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erano dissensi di famiglia, cui alluse esplioitamente 
il Boccaccio con parole che non riferisco, perchè no- 
tissime (1), e che il Manetti esagerò e peggio ancora 
il Landino (2). Chi ne era la causa? Dante o Gemma? 
Prima di ricercar se Tuna fu buona moglie, dovremmo 
domandarci se Taltro fu buon marito, ed a questa do- 
manda non so quanto sia facile dare una risposta af- 
fermativa. É certo che Oemma, appena Dante fu par- 
tito, cercò di salvare il più possibile del patrimonio 
da confiscarsi col privilegio della dote, come l'attesta 
un luogo del Boccaccio (3) , ed ancor meglio un do- 
cumento del 1332 pubblicato dal Pelli , un altro del 
1342 riportato dal Fraticelli e un terzo del 1314, edito 
nell'opuscolo Della casa di Dante da me altra volta 
citato (4). Quindi, se Qemma fu di carattere alquanto 
difficile e moroso^ come si vuole, non si può dire per 
questo che ella dovesse essere di animo perverso. Tanto 
più che veramente, se Dante non ne disse mai bene, 
bisogna anche convenire che non ne parlò neppure 
male, poiché le dure parole di Jacopo Rusticucci non 



(1) Ftfei <?» D., pag. 26, 31. 

(2) « La Gremma ad molte cose gli fa molesto inpedimento. Et alla 
« &ie fìi costretto, benché più figlinoli gli hayessi partorito, lìmoverla 
« da sé. Né mai dipoi, né nella patria^ né nello exilio seco habitò » . 
(Lahdiko, Vita dt), 

(3) Vita di Dante, p. 31. — « Era alcnna particella deUe sue pos- 

< sessioni dalla donna col titolo della sna dote daUa cittadina rabbia 

< stata con fatica difesa, de* frutti della quale essa sé e li piccoH fi- 
« gUnoli di Ini assai sottilmente reggeva » . 

(4)p.41. 

14 
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inohiudono certo veruna allusione (1): né si può discerr 
nere nulla , che tocchi veramente Gemma , nelle pa- 
role del giudice Nino della Gallura contro la moglie, 
che acquistano naturalmente certa universalità in una 
terzina (2), né in quelle di Forese contro le scostu- 
mate donne fiorentine (3) , come vorrebbe in un suo 
studio rimbriani (4). L'invettiva contro i mali costumi 
di Firenze non aveva proprio bisogno, in uno spirito 
come quello di Dante , d' essere motivata da alcuno 
sdegno personale; tanto é vero che Dante stesso ri- 
torna suir argomento nel primo dei canti di Caccia- 
guida (5), e il Sacchetti ne parla in una sua can- 
zone (6) , ed a lungo vi si ferma sopra il Boccaccio 



(1) Inf, C. XVI, V. 4345 

Ed io che posto son con loro in croce, 
Iacopo Busticncci fai ; e certo 
La fiera moglie più ch'altro mi nnoce. 

(2) Ptérgatj C. VILI, y. 67-81. La terzina accennata è la segnente: 

Per lei assai di lieye si comprende, 
Quanto in femmina foco d'amor dura. 
Se rocchio il tatto spesso noi raccende. 

(3) Purgai,, C. XXIH, v. 85-111. 

(4) InTBRiANi, Fu buona mogUe ìa Gemma Donati? in Bvmta 
Europea del l** gennaio 1878 (anno IX, voi. Y, p. 70). Notevolissiine 
cose dirà certo il Witte in nn suo scritto su La Gemma di 2)., pub- 
blicato nelle Dan^-^or^c^tin^en (voi. n, p. 48-86). Ma. questo vo- 
lume, apparso quando già del presente studio era cominciata la stampo, 
k) non potei purtroppo leggere in tempo. 

(5) Porew?.,^ C. XV, v. 97-129. 

(6) ConiTo le portature deUe donne fiorentine, pubblicata 4»! Cuv 
duod a p. 542 delle Bme di Gino, 
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nel capitolo V del suo Commento (1). Onde mancando 
totalmente li argomenti storici contro Gemma, è ra- 
gionevole che alcuno, compiangendo la misera donna, 
la quale certo ebbe a passare de' gran brutti momenti 
in sua vita, abbia tentato di riabilitarla affatto dalle 
accuse delli antichi biografi. Sono anch' io propenso 
a credere che ella non desse dei gravi dispiaceri al 
marito, poiché la storia, paziente frugatrice di tutto- 
quanto spetta air Alighieri, ne avrebbe parlato, e sovra 
tatto avrebbe sfogato Dante stesso il suo sdegno 
in qualche parte delle opere sue. Ma non vedo perciò 
alcuna ragione di reputare che un amore intenso le- 
gasse i due coniugi, quando noi sappiamo come questo 
matrimonio si combinasse quasi per forza; come Dante 
avesse Tanimo ancor pieno d'amore per la morta Bea-" 
trice e risentisse già li stimoli potenti che lo spin- 
geano allo studio, quando fu costretto ad impalmare 
la Gemma; come infine egli^ staccatosi una volta da 
lei, mai non la richiamasse. Il carattere di Dante si 
rivela molto chiaramente nelle opere sue. Era un ca- 
rattere nobile, altero, ma propenso oltre ogni credere 
all'ira e talvolta anche alla stizza (2). Questa non seppe 
dissimulare mai , neppure quando egli era dalla ne- 
cessità costretto a vivere nelle corti; prova ne sia il 



(1) Voi. n, p. 58^2. 

(2) Ne abbiamo nna attestazione sddetta e rade nel Villani {Oran., 
L. H, cap. 136 (134 nella ediz. dei classici)); che il Pucci, evidente 
ammiratore di Dante, ha creduto di dover temperare (CenUhquio^ 
C. LV, terz. 85^6). 
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frequente bisticciarsi ch'ei fece con Cane (1), di etti 
pure parlò molto bene, probabilmente per motivi po- 
litici, nella maggiore opera sua (2). Quindi i molti 
aneddoti che si raccontano di lui, i quali possono es- 
sere falsi in parte od esagerati , ma dimostrano pur 
sempre quale fosse la fama che intorno al carattere 
di Dante, sin da antichissimi tempi, correva (S). Con 



Villani 

Questo Dante per 
suo sapere fa alquanto 
presuntuoso e schifo 
e sdegnoso, e quasi a 
guisa di filosofo mal 
grazioso non bene sa- 
peva conversare co' 
laici. 



Pvcoi 

Dante fu bene assai presuntuoso, 
E co* laici poco conversava 
E di tutti era schifo e disdegnoso. 

Ma simil vita intendo, che portava 
Ogni antico filosafo, e fra gente 
Parlava poco e poco s'allegrava. 

E pare a me, che sia naturalmente 
CheTuom, ch'ha molto senno, chi n'ha meno 
Malvolentier vuol seco lungamente. 



H &tto del resto è psicologicamente spiegabilissimo. Uno dei più acuti 
filosofi tedeschi fa in proposito questa osservazione : « Dass Einer ein 
« grosser Geist sein kOnne, ohne etwas davon zu merken, ist eìne 
« Absurditlvt, welche nur die trostlose Unfàhigkeit sich einreden kann, 
« damit sie das Gefiihl der eigenen Nichtigkeit auch fur Bescheiden- 
« heit halten k(5nne. Ein Englander hat witzig und richtig bemerkt, 
« dass merit und modesty nichts Gemeinsames hàtten, als den An- 
« Èingsbuchstaben » (Schopbnhaueb , Die WeU ah WUk tmd Vor- 
stéUung (III ediz.), voi. Il, p. 484, 485). 

(1) A questo proposito scrive egregiamente il Foscolo. — « La na- 
« tura nega all'uomo potente e al grande ingegno di vivere pacifica- 
le mente sociabili; e la loro guerra è perpetuata dalla umiliazione re- 
«ciproca. Bensì ogniqualvolta anche il bisogno d'aiuto è reciproco, la 
« guerra rìmanesi tacita » {Disc, cit, § LXXVlll). 

(2) Farad., C. XVD, v. 70-93. 

(3) Cfir. il libro del Papanti, Dante secondo la tradisione e % noeel- 
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un uomo di quella tempra mal poteva completamente 
accordarsi una donna, quando fra i due cuori non in- 
tercedesse un reciproco ardentissimo affetto; tanto 
più poi quando questa donna, si voglia o non si voglia, 
apparteneva pure ad una famiglia nemica, ed il poeta 
era cosi infiammato nelle parti, che, secondo il Boc- 
caccio, allorché trovavasi in Romagna, forse presso 
Scai^etta delli Ordelaffl, se alcuno, fosse anco donna 
o fanciullo , avesse dannato i Ghibellini , lo avrebbe 
« a tanta insania mosso , che a gittare le pietre 
< l'avrebbe condotto, non avendo taciuto • (1). É per 
questo che io credo doversi concludere col Mazzini , 
che Funione con Gemma Donati t sia passata fredda 
« e tranquilla, compimento d'un dovere sociale, piut- 
• tostochè effetto di uno irrefrenabile impulso del 
« cuore • (2). 

Vi ebbe invece una relazione molto più affettuosa 
fra Dante ed i suoi figli, specialmente con Jacopo e 
Pietro, poiché delli altri (tranne di Beatrice, monaca 
nel monastero di S« Stefano deir Uliva in Ravenna , 



ìahri, p. 4, 5, 81, 32, 67, 71, 90, 91, 111, 117, 129, 180, 140, 142, 
148, 149, 166, 177, 181. Non riuscirà inutile il riscontrare eziandìo 
le rìkranti rettificazioni ed aggiunte, che riguardo la leggenda dan- 
tesca fdorì'dltalia ha creduto dover &re a qnesto libro il KOhler, nel 
Jdhrh. fiir romanische und engh Ut. (An. 1875, n. s., voi. II, p. 428). 

(1) BooGACcio, Viia di Dante, p. 65. — Cfr. un brano del Foolicttì. 
ne' suoi Elogi détti ìMmini chiari détta Liguria, riferito dal PAPAim, 
Op. cit., p. 151. 

(2) Mazziki, ScritH minori di Dante (roL III, delli Scritti ìetteroirif 
p. 347). 
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cui per incarico della compagnia d'Or S. Michele, ve- 
-nivano dai Boccaccio portati dieci fiorini d'oro nel 
1350) non si hanno delle notizie molto esatte (l). I) 
popolo, ghiotto di meraviglie, attribuì a Jacopo il ri* 
trovamento miracoloso delli ultimi tredici canti del 
Paradiso^ come attestano il Boccaccio, il Villani, il 
Manet ti. Credo che la leggenda poggi questa volta 
su di un fatto vero ed abbia forse molto meno del 
poetico che il famoso sogno della madre di Dante (2). 
Ad ogni modo si può quasi accertare che questo Ja- 



(1) Li storici non si accordano neppnre sul numero e sui nomi dei 
figli di Dante, n Balbo gliene affibbiava sette: Pietro, Jacopo, Ga- 
briello, Alighiero, Eliseo, Bernardo e Beatrice. {Vita c&'Z>., p. 99). 
Nell'albero genealogico della famiglia Alighieri pubblicato a p. 57 del- 
Topuscolo Détta casa di Dante ne vedo notati cinque: Pietro, Beatrice, 
Jacopo, Gabriello, Antonia, n Beuhont, in un suo accurato studio sulla 
materia (Dante* s FamiUey in Jahrbtich d. d. D, (7., voi. Il, p. 331. 
Osserva l'albero a p. 349) ne ammise sei: Alighiero, Eliseo, Pietro, Im- 
peria, Beatrice, Jacopo. Anche su questo punto della storia dantesca 
vi sono ancora da appurar, molte cose. LIubriani, nell'articolo testé 
citato, nega addirittura con la sua solita franchezza, quanto li storici 
antecedenti hanno detto, e mette fuori l'ipotesi, non si sa su quali do- 
cumenti fondata, che Beatrice fosse figlia illegittima di Dante. Ciò del 
resto non deve far meraviglia in chi negò che il Latini fosse maestro 
dell'Alighieri e che Dante sìa mai andato ambasciatore a Boma. Meno 
male che il buon Imbruni è anche in teoria conseguente a sé stesso^ 
giacché in una sua prolusione, che non manca certo di pregi, egli ri- 
pone fra i criteri scientifici più potenti lo spirito di contraddizione i 
{Carne ^ha a studiare lettercOura nelle Università ?-, in Appunti cri- 
tici, p. 88-91). 

(2) A questo sogno dà una importanza eccezionale il Boogacgio, che 
.dopo averlo narrato in principio della sua Vita di Damte (p. 13, 14), 
vi ritoma sopra verso la fine per dame la spiegazione (p. 79-86). 
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cópo 8i trovasse col padre nel suo tiltimo soggiorno 
presso Guido Novello (1). Con lui era anche Pietro, 
che si trasferì quindi in Verona, e che ebbe, secóndo 
si può vedere dalla genealogia di Scipione Maffei, una 
lunga successione di letterati , finché la famiglia si 
chiuse col matrimonio di Ginevra col conte Marcane 
tonio Sarego nel 1549 (2). 

A Dante sicuramente , sia per V indole del suo in- 
gegno o piuttosto per le condizioni in cui ebbe a tro- 
varsi, non SUggeri certo la famiglia alcuna idea che 
si sia perpetuata nelle opere sue. Quindi, se lo stu- 
diare tutto quanto riguarda Gemma ed i figli di lei 
riesce utilissimo per ciò che concerne Dante uomo , 
non è certo di nessun vantaggio per lo studio di Dante 



' (1) « Pare che insieme con luì yì avessero Jacopo e Beatrice suoi figli 
« e che Pietro, figliuolo maggiore, venuto da Verona a tenere Tufficio 
« dì giudice (chiamato certamente dal Polentano) non abitasse col 
« padre, avendo egli moglie e figli, ma che stesse in Santa Maria in 
« Zenzanigola: imperocché sappiamo -che nel 1321 egli fd richiesto a 
« nome del cardiaal del Poggetto per dare le procurazioni, ovvero il 
« vitto aU^arcivescovo dì Bologna, che visitava la chiesa vacante di 
« Ravenna » (Martinetti Cardoni, Dante in Itavenna^ p. 147, 148, 
edìz. Le Monnier). — n Beumont ci dà intomo a Jacopo i seguenti in- 
teressantissimi ragguagli: « Jacopo, in der Jugend dem geistlichen 
« Stando bestimmt, empfìng erst im J. 1826 die niedem Weihen, und 
« 1341 cine veronesiche Pfrunde, trat jedoch in den Laienstand zurdck, 
« und heurathete gegen das J. 1846 Jacopa Al&ni aus angesehener fio- 
« rentinischer Familie, deren Namen cine der Strassen der nordOstlì- 
« chen Stadt tragt » (p. 340). 

(2) Mapfei, Verona illustrata, P. II. — Solo FS giugno 1495 fu 
dalla repubblica fiorentina liberata da ogni bando la famiglia delli 
Alighieri. Viveva allora il terzo Dante, della casa di Pietro. 
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uomo-letterato. L*amore i)er Beatrice invece ebbe nella 
poesia dantesca queirinfluenza, che, durante il secondo 
medioevo e nei primi barlumi del nostro rinascimento, 
soleya generalmente avere T amore. La condizione 
della poesia italiana nella prima parte del trecento è 
adeguatamente rappresentata dall'amore di Dante : af- 
facciarsi inconscio della natura frammezzo al più éle^ 
vato idealismo, concezioni simboliche e mistiche va- 
riamente intrecciantisi. Come quest' amore si svilup- 
passe, per quanto almeno a me sembra, ho detto ab- 
bastanza lungamente , perchè non vi ritorni sopra. 
Ora che abbiamo veduto come si inaugurasse la c(m- 
cezione amorosa del trecento, è necessario vediamo 
come finisse. Ho accostato Tarnore di Dante a qudlo 
del Boccaccio, perchè mi sembra che siano le due fi- 
sonomie meglio delineate di affetto che abbia forse 
ritalia. L'amore del Petrarca, su cui si è scritto già 
molto e bene, è amore di transizione ; tanto è vero , 
ohe la scuola petrarchesca , pedante copiatrice deUa 
maniera del maestro, non lo ha mai potuto sentìre. 



m. 



Un'indole largramente, se non profondamente, ama*» 
toria, ebbe Tanimo di Oiovanni Boccaccio. Sicché 
nelle molte sue opere vediamo avverarsi quello ohe 
si è già notato nei libri deirAlighieri , una concate- 
nazione di idee che culmina neir amore e da esso, 
quasi face in cima ad una piramide, è illuminata. Se 
non che ciò che in Dante è eminentemente intellet- 
tivo, e quindi si stacca afflitto dalla umanità per av^ 
volgersi nelle più recondite vie della scienza, e sva- 
porare, purificato d*ogni miscela materiale e corporea, 
nella contemplazione mistica dell'anima ; è invece nel 
Boccaccio quasi esclusivamente sensitivo , talvolta , 
spesse volte anzi sensuale; è sentimento che si at- 
teggia in vari modi e si viene trasfigurando a se- 
conda del suo oggetto, a seconda del momento psi- 
chico cui soggiace l'autore , a seconda dell'età sua. 
L'amore di Dante è amore di uomo e di filosofo ; quello 
del Boccaccio è amore di uomo e d'artista. Il filosofo 
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(scolastico sempre sMntende) attenua, qaando non di- 
strugge Topera deiruomo ; l'artista la abbella. Quindi 
è agevolmente concepibile come la fanciulla dei Por- 
tinari potesse trasformarsi nella divina Beatrice della 
rosa celeste ; e come quindi l'amata di Dante attragga 
solo la nostra attenzione, direi quasi, in funzione del- 
l'amore di Dante. Mentre nel Boccaccio avviene il con- 
trario : che l'obietto nostro riesce naturalmente Fiam- 
metta , e la passione del poeta è per noi in esclusivo 
servizio di lei. Abbiamo veduto quale indetermina- 
tezza di linee distingua tutto quanto riguarda Bea- 
trice. In Fiammetta, come vedremo, accade l'op- 
posto: essa è troppo determinata in ogni sua parte, 
perchè non perda anche quel poco di idealità, che ri- 
mane sempre alla donna del poeta, anche quando gli 
ha sagrificato il suo onore. Onde non è senza mera- 
viglia che osserviamo il Tiraboschi, illuso da cèrte 
contraddizioni fittizie, e non mai tali, anche se vere, 
da far forza alla storia, trovare in esse evidente ar- 
gomento per conchiuderne che il Boccaccio f benché 
« forse sia vero che in Napoli s'innamorasse di una 
M giovane d'alto affare , in ciò nondimeno che ci rac- 
« conta dell'oggetto e del frutto de' suoi amori, abbia 
1 favellato non da storico ma da poeta • (1). 



- (1) TkaboschI) Storia déUa ìett, italy voi. Y, P. II, L. m, cap. Il, 
§ XLin. — Già il Bald£lli ( Vita di Giovanni Boccacci^ ninstraz. V, 
§ 11 e 12) combattè con bnone ragioni questa opinione del Tiraboschi. 
Ma perchè non mi sembra che egli abbia completamente esaurito il 
tema, e perchè eziandio, per quanto le opere del Bòecaodo parlino 
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Napoli fu la culla e la* scena dell* amore più in- 
tenso che provasse mai Oiovanni Boccaccio. Egli giunse 
a quella corte ancor giovanissimo , quando Tanimo è 



chiaro, vi pnò pur essere ancora qualcuno che da certi argomenti a 
prima yista saldissimi e più ancora dalla singolarità deirasserto, si 
lasci abbagliare, stimo non inopportuno il tornarvi sopra : tanto più che 
im antico storico francese, il Brantome (Vies dea dames iUustrea, p. 
370, 371), pnr partendo da prìncipi diversi, ha sostenuto fondamental- 
mente lo stesso pensiero. Le incoerenze, su coi si appoggia il TmABOScni, 
sono le seguenti : 1* Nel Filocopo il Boccaccio dice che il re Roberto 
s'invaghì della madre di Fiammetta prima dì essere re, mentre nel 
Ninfale d^Ameto confessa che ciò avrenne quand'egli era stato poco 
tempo davanti coronato di regno. ^ Nel Filocopo la madre dì Fiam- 
metta era una zitella, perchè VA. narra che Roberto volendo di sé e 
deUa giovane donna serbare Vonore fece allevare la bimba sotto altro 
nome ; neWAmeto era maritata, perchè la Fiammetta dice di lei che 
dite dt^bi padri le diede nel nascimento. 3* NeUa Fiammetta VA. con- 
fessa di essere chiamato a Firenze dal padre, che trovavasi solo ed in- 
fermiccio : mentre in realtà doveva in quel tempo vivere presso di lui 
Jacopo, fratello di Giovanni. 4** Nella Fiammetta e nel FilocopOj Via- 
namoramento avviene in un tempio, neìVAmeto ramante entra senea 
alcuna previa disposizione nella stanza dell'amata, b^ Dalla lettera 
dedicatoria del Filostrato apparisce come il poeta non fosse più amato 
da Fiammetta, mentre egli ancora ne era acceso: tutta la Fiammetta 
invece rappresenta la donna disperata per l'abbandono del suo amante. 
Rispondo per ordine. 1* Le parole del Filocopo sono le seguenti: 
< Quegli che dopo lui rimase successore nel reale trono lasciò appresso 
« di sé molti figliuoli, tra quali uno nominato Ruberto nella reale di' 
« gnità costituito rimascy interamente coW aiuto di PaHade reggendo 
« ciò che da' s%m predecessori gli fu lasciato. E avanti che aVa reak 
« ecceUenea pervenisse^ costui, preso dal piacere d'una gentilissima 
« giovine, dimorante nelle reali case, generò di lei una bellissima fi- 
« gliuola » (ediz. Moutier, voi. I, L. I, p. 4). H Tiràboschi fonda la 
sua ipotesi sulla frase avanti che ctBa reale ecceUenea pervenisse. È 
forse questa frase abbastanza chiara per dedurne che Roberto non fosse 
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aperto alle più dolci emozioni , e la mente, avida di 
conoscere, si sliuacia baldanzosa in mezzo alli uomini 
ed alle cose , per interrogarli del loro segreto. Vi 



in quel tempo ancora re ? Non potrebbe significare più ragionevolmente 
non essersi egli addimostrato ancora così serio ed eeeeUente prìnci|»e, 
quale in segoìto si ebbe a fu: conoscere? A me sembra che il periodo 
antecedente sia abbastanza esplicito per togliere ogni dnbbio intomo 
la sua qualità di regnante; e che quindi la narrazione del Fihecpo 
possa benissimo conciliarsi con quella dell'ornerò. 2^ Anche questa ipo- 
tesi è arbitraria. Non.y'è motto nel FUocopo, dal quale si possa argo- 
mentare che la madre di Maria fosse zitella. L'accortezza usata per 
serbare Tenore di lei si convenÌTa per lo meno egualmente nel caso di 
una donna maritata, cóme quando sì trattasse di una fimciulla. La 
dichiarazione àiòVL'Ameto « due dubbi padri mi diede nel nascimento, 
« de' quali l'uno più gentile, l'altro più onesto senza dubbio conosco » 
(ediz. Bonfadio, p. 187), è riconferma e schiarimento, non contraddi- 
zione al racconto del Filqcopo, 8* H figlio Jacopo nacque al TBcchio 
Boccaccio di CheUino dalla sua seconda moglie Bice dei Bostichi; 
quindi nel 1341 o 42, quando Giovanni fu richiamato, o egli non era 
ancor nato ovvero era ancora tenerissimo d'età. Ciò è splendidam^ite 
confermato dal fatto, che essendo morto nel 1348 o 50 il vecchio padre^ 
fu data a Giovanni la tutela del fratello Jacopo, ch'egli tenne, secondo 
il Mazzucchelli {GU scrittori d'Italia, voi. II, P. m, p. 1315 e b^.)> 
sino al 1351. A questo accenna anche il Baldelli {Op, cit,, L. II, 
§ 17). 40 Pare che il Tiraboschi non abbia letto con sufficiente atten- 
zione H passo àeìTAmeto, in cui la ninfa tferde racconta le proprie 
avventure. Quivi è bensì detto che svegliandosi Fiammetta una notte, 
mentre il marito era a Capua, si trovò tra le braccia di un giovane; ma 
questo giovane, esortato da lei, le narra come ella gli sia apparita altra 
volta ne' suoi primi anni, quasi celeste visione, e come quindi non una, 
ma due volte l'abbia veduta, precisamente in un tempio, la prima v<dta 
vestita di nero e la seconda di verde, come, con minori particolari, è 
narrato nel Fiìocopo e nella Fiammetta ed è accennato nelle Bime. 
L'accenno dunque ddl' entrata furtiva nella camera è un epìiodio 
molto posteriore al primo innamoramento e alla seconda veduta nella 
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giunse noiato delle strettoie mercantili in cui erasi 
divincolato invano per sei lunghi anni (1); desideroso 
di aria, di luce, di libertà, di poesia, di amore. Onde 



chiesa. A qnesta entrata allade d'altra banda Maria anche in un luogo 
della Fiammetta, — « Veramente una iniquità in me conosco, per la 
< quale Tira degli Dii, fitcendola, giustamente impetrai'; e questa fu 
« di ricever te scellerato giovane^ e senza alcuna pietà^ nel letto mìo, 
« et aver sostenuto che *1 tuo lato al mio s'accostasse: avvegna che dì 
« questo, siccome essi medesimi videro, non io, ma tu colpevole fosti; 
« il quale col tuo ardito ingegno, me presa nella tacita notte secura 
« dormendo, come colui che altre volte eri uso d'ingannare, prima 
« nelle braccia m'avesti, e quasi la mia pudicizia violata, che io fossi 
« dal sonno interamente sviluppata » (cap. y,p. 143, 144). (Uso sempre 
la ediz. Barbèra diam., curata dal Fanfai^i (Firenze, 1864)). — 5® Il 
FiìQstrato fu scritto senza dubbio in un'epoca molto vicina alla Te- 
seide, e quindi qualche tempo prima della Fiammettaj allora forse, 
secondo una bella ipotesi del Landau (Gfiov, Boccaccio, sein Lehen 
%md scine Werke, p. 79, 80), quando Maria trovavasi in Aquino presso 
la sua famiglia. Che difficoltà adunque vi può essere nelle parole della 
dedicatoria? Questa d'altronde è ben lungi daU'esprimere una dispe- 
razione amorosa; non è che una lettera alquanto rettorica, in cui 
messer Giovanni dichiara il suo amore con la massima galanteria e 
chiede a Fiammetta, non dimentica, ma lontana, d'aver pietà di lui. 
« Il mio lungo sermone da so medesimo chiede fine, e perciò dando- 
« glielo, prego colui che nelle vostre mani ha posta la mia vita e la 
« mia morte, che egli nel vostro cuore quello disio accenda, che solo 
« esser può cagione della mia salute » . Poscia sopravvennero i raffred- 
damenti: qual meraviglia in un carattere come quello del nostro poeta 
ed in un amore malsano come il suo? Qualche anno appresso fu scritto 
con fredda anzi sollazzevole maniera il periodo allusivo del proemio al 
Decam^on. — Tuttociò mi sembra sufficiente a dimostrare poco fon- 
date le obbiezioni del Tiraboschi. 

(1) « Assai mi ricordo, che da £inciullo il padre mio pose ogni suo 
€ sforzo perch'io divenissi mercante, onde non essendo anco entrato 
« nella adolescenza, avendomi &tto benissimo apprendere l'aritmetica,. 
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UOQ è meraviglia che Paura artistica, che rallegrava 
la corte napolitana , spronasse alle lettere Tingegno 
suo, già per sé medesimo disposto ad informarvisi , 
ben più che la visita alla tomba di Virgilio , di cui si 
va favoleggiando; e che in quell'anima amatoria sve- 
gliassero un turbine di passioni le occhiate procaci 
delle dame avvenenti e poco scrupolose. Ghè uno spi- 
rito artistico molto sviluppato non può certo negarsi 
a quella corte quando si pensi come vi fiorissero il 
Barrili, il Roberti, il Barbato, Bartolomeo da Gapua, 
Paolo Perugino , ed altri valenti , che il Boccaccio 
seppe rendersi bentosto famigliari, e come gran pro- 
tettore di letterati, a parole almeno , poiché a contanti 
non sembra si addimostrasse troppo splendido, e let- 
terato anch'esso, fosse il medesimo re Roberto (1). 



4C mi pose a stare con un grandissimo mercante, appresso il quale neUo 
« spazio di sei anni non feci altro profitto, che perdere il tempo » (Eoo 
CACCIO, Genealogia Deorunii tradnz. Betussi (Venezia, 1564), L. XY, 
cap. 10, p. 258). 

(1) Che Roberto fosse nomo emdito ed amasse le lettere ed ì lette- 
rati non è da porsi in dubbio. Ma che egli si meritasse le esagerate 
lodi del Petrarca non sembra. Per spiegare le quali non parve vero al 
D'Ancona dì attribuir loro un secondo fine, totalmente politico, fon- 
dandosi su di un poema inedito, che esiste nella MagUabechiana. Questa 
opinione redarguì fehcemente, ma forse non abbastanza estesamente, 
lo ZuHBiNi (Studi sul Petrarca, FAMca, p. 84-87). A me sembra molto 
probabile che ramicizia del Petrarca per Roberto fosse Teramente 
sentita, giacché per quanto si possa stimar poco il suo carattere, non 
credo sìa lecito dì pigliare per adulazioni false e smaccate le lodi 
ch'egli gli attribuisce nel suo epitaffio, che sono compendìo di quelle 
sparse qua e là nelle lettere. Delle quaU lettere rammento una, scrìtta, 
se la memoria non mi falla, al Barbato, e che non potrei ora esatta- 
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Riguardo la bellezza e la moralità delle donne, basii 
il pensare che le opere del Boccaccio si leggevano da 
esse col massimo interessamento ; che le questioni 



; 1 



mente citare, in cui si assomiglia Roberto, morto di fresco, a Fktone^ 
e con molto affetto se ne piange la perdita. Ma questa amicìzia era 
rivolta dal letterato al letterato e non dal canonico al re guelfo. Proya 
ne sia il desiderio di essere esaminato da lui prima di yenir decorato 
del poetico alloro (1341). La scienza di Roberto non fu forse grande; 
ma fu scienza di re, unita ad un certo mecenatismo a suo modo, e 
quindi decuplicava di valore. Il Villani lo appella gran cherico m 
iscnUuTOf e Dante stesso, quando in uno de* trasporti della sua ira 
ghibellina inveiva contro di lui, non negava certo, anzi affermava, ciò 
che il cronacista suo concittadino avea scritto, chiamandolo re da' ser- 
mone (Parad^t C. Vili, v. 147). Non è anzi inopportuno il notare come 
tale espressione trovi conferma indiretta in una lauda del sec. XIV, 
che leggesi in un codice vallicelliano (A. 26, fol. XVIJ, r), e venne in 
parte pubblicata dal Monaci (Uffizi dram, dei disciplinati deW Uni- 
Ma; in Biv. difil rom.j voL I, p. 245). La lauda, trattando deUa ca- 
nonizzazione di Tommaso d^Àquino, dice: 

Fierglie testimonianza ; — Giovangne papa fé U primo sermone 
E 1 sancto comandone; — Puoie el re Ruberto dà sermoncinato. 

Quanto alla sua avarìzia, il Boccaccio nostro ne & cenno spessissime 
volte. 'StWAmeto lo chiama Mida, perchè è e di doni di Pallade 
« copioso, cupido di ricchezze, et avaro di quelle ». Ed il Sansovino, 
in un'epistola dichiarativa indirizzata a Gaspara Stampa, che pre- 
oedela edizione veneta deWAineto &tta nel 1586, epistola che mi 
tornerà in acconcio di citare altre volte, spiegando U passo or ad- 
dotto, dice Roberto avaro e sapientissimo filosofo. Nella importante 
lettera a frate Martino da Signa, in cui il Boccaccio dà spiegazioni 
più o meno chiare dei nomi figurati che leggonsi nelle sue Egloghe, 
troviamo: € Titolo della ottava è Mida, che fu re di Frigia ava- 
« rissimo, e poiché in questa si tien discorso di alcun signore ava- 
« rissimo, questo d piacque dir Mida e cosi intitolare Tegloga » 
(Tradnz. Corazzini, p. 263). H Corazzini dubita che lo scrittore inten- 
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più arcane d'amore si risolvevano , secondo l'antico 
uso medievale, dai cavalieri e dalle dame untili (come 
accenna il Boccaccio medesimo nel primo periodo drtla 
dedicatoria del Filostrato) ; che in mezzo a quella 
corte crebbe Giovanna, la vezzosa nipote di Roberto, 
che il Boccaccio lodò, nonostante le sue scelleraggrini, 



desse accennare all'Acciaioli. A me sembra che, massime dopo quanto 
si dice neve Ameix>, non sia impossibile TaUusione al re Boberto. Tftnto 
più che Tavarizia e la scortesìa di Ini apertamente si mordono nella 
spiritosissima lettera del Boccaccio a messer Francesco Nelli» in cui è 
narrato il seguente aneddoto: « Io ti dirò uno fatto d'uno meccanico, 
« e nostro cittadino, degno di memoria. Io so che tu conoscesti Bonac- 
« corso scultore, uomo plebeo per origine et povearo, per animo nofaQe et 
« ricchissimo. Costui, chiamato da Euberto re dìGerusalem e di Sicilia, 
« venne a Napoli, et in quella ora che egli approdò, non trattisi ancora 
« gli sproni né Tuosa, menato fu nel cospetto del re; e da lui domandato 
« de' pregi d'alcune cose particolari all'arte sua ragguardanti , non 
« senza indegnazione d'animo modestamente rispose; né prima dal 
« cospetto del re fti rimosso, che salito a cavallo, per l'orme sue si rì- 
« tornò; e l'altro dì, essendo cercato, non fu trovato. Ma dopo pochi di, 
« conciofussecosaché a Firenze fusse comparito, domandando quelli che 
% mandato l'avevano, che fusse cagione di sì subita tornata, dìise: lui 
% av^e estimata sé essere mandato ad uno re, non ad uno mercante » 
(p. 147). Riguardo all'avarìzia di Boberto vedi anche Giumoi^ Séor. 
àeUa leu, it,, voi. I, p. 279-282. H Giudici, die esagera forse alquanto 
nell'apprezzare Eoberto (vedi voi. I, p. 15^^ 160) riporta in nota un» 
ìmpoirtantÌBsima ballata storica, tratta da un codice laorenzìano, dbe 
venne poscia più correttamente ristampata, con numerose illustraKioiii,. 
in appendice alle Bme di Omo del Cabducci, da me più volte citate 
(p. 608-608), e infine dal Gasdvoci medesimo nelle Canùiìene e BaUotCt 
SùrambotH e MadrigaU nei sec, XIII e XIIII (p. 32-87). A v. 68 
di questa poesia, in cui un gudfo, dialogando con la madie del le di 
Napoli, dolora ctm aspri detti la codardi» di costai, Boberto ò 
mato fonte éPavarizia, 
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forse perchè era . donna e bella (1), e per consiglio 
della quale, secondo una ipotesi non abbastanza pro- 
vata del Baldelli, scrisse le più licenziose novelle del 
Decameron (2), di quel libro, che può dirsi con sicu- 
rezza concepito fra i sollazzevoli e voluttuosi ritrovi 
di Napoli (3). Lanciato in mezzo a quel turbinio lus- 
surióso d'arte e di ricchezze, dove si accoppiavano 
talvolta le passioni più crude alle piccinerie erotiche 
meno significanti, dove si cantava e si danzava spen* 
sieratamente, fra i profumi orientali delli aranceti, e 
la vista del mare azzurro ed interminato , dove so- 
pravviveva ancora, più che in qualunque altro lembo 
della penìsola, un certo olezzo di Grecia , nelle arti , 
nei costumi ; Giovanni Boccaccio, giovane , bello, li- 
bero, si diede in braccio alla poesia ed all'amore, 
due cose che nel suo secolo progredivano di pari 
passo. 

Non si creda per altro che egli si recasse a Napoli 
col cuore vergine ancora di affetti e che vi rimanesse 



(1) Ne fece un panegirico nel De claris muUeribuSt e nella lettera 
a madonna Andrea Acciaioli, sorella del gran siniscalco e moglie di 
Carlotto Alto, conte d'Altavilla, la chiamò gloria non solo deUe donne, 
ma dei re aUreàk (trad. Oorazzini, p. 227). 

(2) La congettura del Bàldelli (Ojp. cit, L. I, § 40) si appoggia 
specialmente snl costretto dal comando di chi molto poteva, che trovasi 
nella lettera a Mainardo Cavalcanti (ediz. cit., p. 290). 

(3) Egregiamente scrisse il Landau (Op, cit, p. 132). — « Neapel 
< ist der vahie Schauplatz nnd Enstehnngsort dee Decameron. Es 
« sind die Freundinnen der von Boccaccio geliebten Maria, die wir 
« darin nnter dem Namen von Neifile, Pampinea n. s. w. finden » . Un 
embrione del Decameron vi è già nel Filocopo, 

J5 
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quindi ozioso finché gli occorse di vedere Maria (1). 
Chi amasse dar la stura alle ipotesi, troverebbe cer- 
tamente nelle opere del Boccaccio sufficiente materia 
per mettere insieme una mezza dozzina d'amori, a 
dir poco. Vi sarebbero la Pampinea e TAbrotonia del- 
l'Ameno e del Decameron; vi sarebbe la Lucia o Lia 
in vari luoghi accennata ; vi sarebbero anche , se 
vogliamo, tutte le altre donne, dellMme^o, nelle quali 
è impossibile non vedere adombrate delle persone res^i, 
e la cui caduta costante, fin monotona, alli sguardi o 
alle lusinghe di un giovane seduttore, farebbero dav- 
vero sospettare che potessero tutte essere state con- 
quiste dell'intraprendente Boccaccio. Ma la critica 
deve lavorare sui fatti , e di fatti un poco rilevanti 
ve ne ha in questo caso pochissimi. Io non intendo 
dunque negare li amori del nostro poeta, che tutti i 
suoi storici ci vengono accennando; ma non intendo 
neppure affermarli e molto meno specificarli. 

Solo per uno vorrei si facesse eccezione, per quello 
ispirato da Lucia o Lia, se pure questi due nomi 
esprimono veramente una sola persona (come con 
rara concordia sostengono i biografi) ciò che non si 
direbbe ponendo ben mente a due passi déìV Amorosa 
Visione (2). Questo amore, cui l'autore accenna qua 
e là di sfuggita, e quando vi si ferma sopra, lo fa 



(1) L'A. si chiama da sé medesimo esperto mpvà battaglie amorose, 
a p. 21 del cap. I della Fiammetta. 

(2) Mi stupisce che questa osserviazione, per quello almeno ch'io ne 
so, non sia stata fatta prima. Nel C. XV dell'amorosa Visione il 
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con tutti i riguardi possibili , ha nel Boccaccio una 
importanza eccezionale, perciò appunto ch'egli è con 
una maniera singolarissima rappresentato o toccato 
nelle opere sue. A me ha fatto sempre una curiosa 
impressione là in mezzo. Mi parve che quella Lia 
fosse una figura distinta da tutte, di cui il poeta vo- 
lesse parlare leggermente e per deliberato proposito 
intendesse mescolare alle altre sue ganze , ma che 
pure avesse per lui qualche cosa di sacro, di solenne, 
che eziandio nelli sfoghi del suo eroticismo alla greca 
non poteva a meno di non riconoscere e venerare. 
Se non temessi di andar troppo oltre , vorrei quasi 
dirvi che questo mi si presentò come il suo primo 
amore, il più puramente entusiasta: di cui egli si 
rammentò poi nelli anni della maggior scioperatezza, 



poeta vede ai lati di Amore, che se ne sta seduto in mezzo un prato 
con due saette nelle mani, da una parte Venere e dall'altra Lucia, 

In fronte a cui serena e spaziosa 

Due begli occhi lucean sì, che fiammetta 

Parea ciascuno d'amor luminosa. 
E la sua bocca bella e piccoletta 

Eose vermiglie e perle dimostrava 

Movendosi, tant'era in sé perfetta. 

E nel. C. XLI, in tutt'altra situazione vede Lia, della quale parla così 
esplicito da non lasciar più dubbi sulla sua identità personale: 

Venia la bella Lia che trasse Ameto 
Dal volgar uso dell'umana gente. 

Tuttavìa la somiglianza di nome, riguardo Lucìa, potrebbe essere me- 
ramente casuale, e però io ben mi guardo dal voler distruggere una 
identità così unanimamente riconosciuta. 
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quando volle catalogare i suoi affetti volgari ; e al- 
lora ei si sforzò, senza riuscirvi, di volgarizzare an- 
che quello, di far sparire quella pallida larva che gli 
si parava d'innanzi , forse come un rimorso. Io non 
pretendo di fare di Lia una creatura ingenua e senza 
alcuna macchia , giacché sono persuaso che andrei 
fuori del vero. Solo mi parrebbe di aver tanto in mano 
da reputarla una donna onesta, anche se per un mo- 
mento si lasciò accecare dalla passione, e da credere 
Tarnore del Boccaccio per lei ben più profondo e più 
incontaminato di quanti ne ebbe dappoi. Tornatevi 
infatti a mente VAmeto , uno dei libri più significanti 
per quanto riguarda li amori del Boccaccio. La prima 
ninfa in cui il pastore Àmeto, reduce con ricca preda 
dalla caccia, s'imbatte, è Lia. Intorno ad essa si di- 
spongono le altre sei ninfe: Mopsa, Emilia, Àdiona, 
Acrimonia, Agapes, Fiammetta. Queste ninfe narrano 
tutte la loro storia: storia d'amore, s'intende, d'a- 
more sensuale espresso sensualmente, talora anzi la- 
scivamente. Ultima fra tutte fa il suo racconto la 
bellissima Lia, la quale, dopo una lunga introduzione 
circa la origine mitica e le vicende di Firenze (dal 
che si pare la fiorentinità della ninfa (1) ), narra come, 
rimasta vedova, ella riprendesse marito e come pia- 



(1) Nota a questo proposito come non sia sufficiente argomento il 
titolo del libro, quale si legge nelle antiche edizioni, poiché tra le 
ninfe fiorentine è compresa anche la non fiorentina Fiammetta. Sembra 
cbe Fautore abbia voluto particolarmente &re osservare quale fosse la 
patria deUa sua prima donna. 
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cenciosi d'andare errando pe' boschi in cerca di caccia, 
s'innamorasse d'Ameto. Conclude dicendo: t Costui 
« segfuitandomi ho io tratto dalla mentale cecità con 
« la mia luce a conoscere le care cose • (1). L'allu- 
sione mi pare diretta e abbastanza chiara. Dato che 
Ameto rappresenti il giovane Boccaccio, ciò che non 
è dubbio, bisogna ammettere o che Lia sia puramente 
allegorica, ovvero che con essa sola giuochi il poeta 
la parte di persona direttamente interessata, che essa 
sola abbia il merito di averlo tratto di selvatichezza 
e d'avergli insegnato ad amare. La pura allegoria è 
neWAmeto aflFatto impossibile, come in seguito ve- 
dremo, quantunque qualche intenzione allegorica par- 
ziale ed incidentale non faccia difetto: dunque Lia 
è veramente una donna, è veramente la prima amante 
del Boccaccio. Tra le ninfe deW Ameto essa si distingue 
per onestà e per autorità. Il suo racconto è di lunga 
mano il più pudico nella sostanza, il più riserbato 
nella forma. E notate che quando in fine comparisce 
Venere splendente, i non quella che gli stolti alle 
« loro disordinate concupiscenze chiamano Dea, ma 
* quella dalla quale i veri , i giusti , i santi amori 
« discendono intra i mortali » , e tutte le ninfe si ab- 
bellano nel contemplarla: due sole di esse paiono ad 
Anaeto più accese in quella contemplazione i Agapes 
« e la sua Lia » (2). Curioso avvicinamento di due 



(1) Ameto j commedia delle ninfe fiorentine (Venezia, Bonfadio, 1586), 
p. 210-237. 

(2) Ameto, p. 242-244. 
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figure diversissime. Agapes, la più sozza fra quelle 
douDe, la cui storia oscenissima e con lasciva com- 
piacenza esposta repugna persino ad essere riferita (1), 
si unisce a Lia, candida ed altera, nella intensa com- 
prensione della Venere celeste. Non potrebbe questa 
Agapes che, noiata del suo vecchio e mal potente 
marito, era ricorsa altra volta a Ciprigna, e n'avea 
ottenuto un bello e giocondo giovane, aver anch'essa 
qualcosa a che fare con la storia amorosa del Boc- 
caccio? È una idea che può balenare a prima giunta, 
ma che manca di argomenti per essere provata. Ma 
Lia (la sua Lia), accesa in volto e nella persona dal 
fuoco di Venere, è sicuramente la donna del poeta, 
come si rileva anche più aperto da un passo che se- 
gue, nel quale si dice che, per comando della Dea, 
furono le sette ninfe intorno ad Ameto, e Lia • di 
< dosso gittatigli i panni selvaggi, nella chiara fonte 
« il tuffò, nella quale tutto si sentì lavare, et essa 
« da lui cacciata ciascuna lordura, puro il rendè a 
fl Fiammetta, la quale nel luogo il ripose, donde era 
« stato levato davanti alla Dea • (2). D'onde apparisce 
come l'amore per Lia abbia preceduto senza verun 
dubbio quello per Fiammetta, e come essendo storico 
questo, debba reputarsi ragionevolmente storico anche 
quello. Il quale affetto, constatato fra li antichi autore- 
voli biografi dallo Squarciafico (3), sembra anche, con 



(1) Ameto, p. 161-175. 

(2) Ameto, p. 246. 

(3) Nella sua Vita di Messer lohanne Boccatio premessa alipedi- 
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riserbo sempre, confermato nella breve lettera con cui 
il Bocoaccìo dedicava il suo Ameto a Bartolo del Buono. 
Dove si legge: « Prendi questa rosa tra le spine della 
« mia adversità nata, la quale a forza fuori de' ruvidi 

• pruni tirò la fiorentina bellezza^ me nell'infimo 
« stante delle tristizie, dando sé ad me con corto 
f diletto a disegnarsi » (1). Questa Lia adunque avrebbe 
aperto Tanimo del giovane Boccaccio, inselvatichitosi 
forse alquanto nelle forzate cure mercantili, ai gen- 
tili entusiasmi deiramore: e si era per avventura 
concessa a lui alcuna volta, trasportata dalla passione, 
non da viziosa natura condotta. Il Sansovino scrive 
nella sua bella epistola dichiarativa deìV Ameto : « Fi- 
« gura Ameto così rozzo e non usato alle cose d'a- 
« more, per sé medesimo, che nuovamente uscito di 
«Val d'Elsa, venuto ad abitare tra' civili costumi 
<i della città di Firenze, s'accese delle bellezze di Lia, 
« cioè Lucia, nobilissima gentildonna^ della quale egli 
fa fieramente innamorato, la quale, spogliatolo di 
« tutto quel salvatico e di quel rozzo che era nel suo 
« basso animo, lo fé' divenir conoscitore della vita 
« politica e della bellezza da lui peranco non cono- 

* scinta » (2). Non saprei se per semplice congettura 
ovvero fondandosi su argomenti storici tradizionali , 



zione veneta del Fihcopo del 1472. Fu, a mia conoscenza, il primo a 
notare l'identità di Lia con Lucia. 

(1) Ediz. cit. p. 19-20. 

(2) Sansovino, Dichiarazione dei Itioghi difficili deìV Ameto (Ve- 
vezia, 1586). 
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chiamasse il Sansovino Lia nobilissima gentildonna. 
Il Baldelli va ancora più in là, e pretende di ricono- 
scervi la persona di Sismonda di Francesco Baroncelli(l). 
Ma a sostegno del suo asserto non porta documenti. 
Onde io credo che si debba passar sopra e sulla qua- 
lità e sul nome vero di Lia ed accontentarsi di ri- 
levare la figura di lei da quel poco che ne lasciò 
scritto il suo amante. 

Lo straordinario riserbo con cui il Boccaccio parla 
di Lia , e T aflFetto rispettoso che le dimostra in pa- 
recchi tocchi delicati , quanto significanti , delle sue 
opere, renderebbero verisimile la supposizione che a 
quella donna Io legasse, oltre un amore intenso, che 
forse protraevasi oltre la tomba, anche qualche altro 
vincolo più stretto. Lia potrebbe essere la madre dei 
figli , o per lo meno di uno dei figli , di Giovanni 
Boccaccio. Quantunque ella fosse maritata, a quanto 
si rileva AsìVAmeto^ non conoscendosi nuir altro di 
preciso circa la sua condizione di vita , questa con- 
gettura non mi pare debba rigettarsi senza disamina. 
È verissimo che il Petrarca sdegnò sempre di parlare 
deirinfelice ch'egli avea sedotta; ma fra il Petrarca, 
platonico per ingegno e più per proposito, ed il Boc- 
caccio così schietto, coaì buono in mezzo ai suoi vi- 
ziucci ed alla levità del suo carattere , ci corre. Il 
Petrarca non voleva, e forse non poteva, rendere pub- 
blici i suoi amori disonesti, eternando nelle sue opere 



(1) Vita di 6r. Boccacci, L. I, § 37, n. 1. 
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la doDna che gli aveva ceduto ; ma il Boccaccio non 
aveva impedimenti che lo trattenessero, era più franco, 
e considerava Tarnore come uno delli argomenti più 
adatti per rendere accetti i suoi libri. Onde, perchè 
mai avrebbe egli taciuto della donna, il cui amore lo 
avea reso padre, anche se ella era gentildonna e ma- 
ritata ? Perchè mai ne avrebbe taciuto , quando essa 
specialmente, com'io credo, fosse già morta? Nel suo 
cuore egli conservava ancora un culto per lei: era 
sparito il corpo, rimaneva l'immagine; il Boccaccio 
amava , forse per la prima volta , idealmente. Ideal- 
mente a modo suo, se vogliamo, ma pur tuttavia ideal- 
mente. Quindi la curiosa situazione di Lia in mezzo 
alle sue compagne AeìVAmeto; quindi Taccennodel- 
V Amorosa visione^ tanto più valutabile, inquantochè 
si trattava di un libro dettato in onore di Fiammetta; 
quindi il silenzio logicissimo dell' egloga XIV e del- 
Tepistola famigliare al Petrarca in cui si fa così pie- 
toso ricordo della bimba Violante (1). Io ho conget- 



(1) Ecco il passo dell'egloga: 

Syhim. 

nìmìam dìlecta mihi spes unica patris ! 
Quis te., nata, Deus tenmt ? Te Fusca ferebat, 
Chalcidicos coUes, et pascua laeta Tesevi 
Bum patii raptam nobis, Oybelisque sacrato 
Absconsam gremio, nec post haec posse viderì. 
Quod credenS; moerensque mìser, mea virgo per altos 
Te montes, umbrasque graves, saltusque remotos 
Ingemui, fieyique diu, multumque vocavi^ 
Sed tu si mereor, resera, quibos obsecro lustris 



X 
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turato sinora anche troppo, perchè voglia anche sup- 
porre che proprio Violante fosse la figliuola di Lia. 
Tuttavia queir affetto cosi sincero , così altamente e 
melanconicamente gentile.... Ma basta, basta, che vi 
farei della poesia anziché della critica. Sui figli del 
Boccaccio vi è del buio, e finché non si scovino dei 
bravi documenti , non si verrà mai a capo di nulla. 
Però è inutile il proseguire in queste ciarle. Che un 



Te tenuit tam longa dies? die mmiere cuios 
Intertexta auro vestis tibi candida flavo ? 
Quae tibi lux oculis olim non visa refulget? 
Qui comites? minim qnam grandis facta diebus 
In paucìS; matura viso nubi nata viderìs. 

Olympia, 

Exuvias quas ipse mibi, venerande, dedisti, 
Ingenti gremio servat Berecynthia mater. 
Has vestes, formamque dedit, &ciemque coruscam 
Parthenos, secumque fui. Sed respice numquid 
Yideris hos usquam comites, vìdisse juvabit. 

E nella lettera citata a Martino da Signa: — « Per Silvio intendo me 
« stesso, e così mi dico percbè in ima certa selva primamente pensai 
« questa egloga .... Per Olimpia intendo una fìgliuoletta mìa già 
« morta in quella età, nella quale quelli che moìono crediamo siano 
« fatti cittadini del cielo; che Violante viva, morta Olimpia, ossia 
« celeste, appello » (p. 265). Un aflettaosissìmo accenno a questa bam- 
bina ha pure, come notai, nella lettera in cui racccmta al Petrarca 
Taccoghenza che ebbe in casa dì sua figha. Quivi egli vide la nìpotina 
,del suo amico, Eletta di Brossano (chiamata così hxae in memoria 
della bisava Eletta Canìgiani — € la quale io non solo Ueto, ma avido 
« mi tolsi in braccio, a prima vista immaginando fosse la bambina che 
« io ebbi. Che dirò? se non credi a me, credi a Gnglielmo da Bavenna 
« medico e a Donato nostro che la conobbero, credi, che lo stesso 
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figlio lasciasse il Boccaccio morendo, come reputano il 
Mazzucchelli ed il Betussi (1), negò recisamente l'acuto 
ed accurato Landau , perchè nel testamento non ne 
fa' cenno (2). Questa non mi sembrerebbe ragione 
sufficiente, giacché , essendo egli figliuolo naturale , 
poteva il padre, per un delicato riguardo , avere di- 
sposto sul suo conto prima di far testamento, ovvero 
per altre ragioni, non aver voluto che in un atto pub- 



« aspetto, che ebbe quella che fii la mia Eletta, ha la tua; lo stesso 
« viso, la stessa letizia degh occhi, gli atti e Fandare, e lo stesso por- 

< tamento di tutta la personcina, quantunque più grandicella la mia 
« fosse per Fetà maggiore, toccando il quinto anno e mezzo, quando 
<^ per Fultima volta la vidi. Inoltre se lo stesso idioma avessero avuto, 
« le stesse parole avrebbero e la stessa semplicità. A che tante cose ? 
<^ In nulla differenti le conobbi se non che la tua è bionda, la mia ebbe 
« i capelli castani. Ahimè ! quante volte , mentre spesso abbraccio 
« questa e mi diletto delle sue ciancie, la memoria della rapita bam- 
« bina mi portò agli occhi le lagrime, le quali infine sospirando versai, 
« senza che ninno se ne accorgesse » (ediz. cit., p. 119-120). 

(1) Mazzucchelli, Op. cit — Betussi, Vita del Boccaccio ^ pre- 
messa alla sua traduzione della Genealogia Deorum, 

(2) G. B.f sein L, und scine Werke, p. 28. — Nel testamento in- 
fatti, dopo i legati, è scritto: — « In omnibus àutem aliis suis bonis 
<- mobilibus et immobilibus, presentibus et faturis, Boccacium et An- 
« tonium ejus nepotes et filios Jacobi Boccacii predicti de Certaldo 
« equis portionibus, sibi universales heredes instituit et omnes alios 
« filios et filias, tam natos quam nascituros de dicto Jacobo ex legi- 
« ptima more dicti Jacobi una cum dictis Boccaccio et Antonio equis 
« portionibus sibi heredes instituit, cum pacto quod omnes fructus et 
« redditus bonorum dicti testatoris debeant duci in domo dicti Jacobi, 
« prout dictus Jacobus voluerit, ad hoc ut possit alere se et ejus uxorem 

< et filios, quos tunc habebit , et hoc quoque pacto, ecc. » (riferito dal 
CoRAzzmi, a p. 429-30. Cfr. anche il frammento del testamento vol- 
gare in carta bambagina a p. 417 (« Appresso a tutto questo ...»)}. 
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blico il nome di lui comparisse. Comunque sia, quello 
che di certo si sa, è che il Boccaccio ebbe due e forse 
tre figliuoli. Fiammetta non v'ebbe parte; delle altre 
donne parlò il nostro con petulanza sboccata , come 
non avrebbe mai potuto fare della madre d' una fi- 
gliuola eh' egli mostrò di amare cotanto , come Vio- 
lante: dunque una delle due, o la madre era Lia (1), o 
non fu menzionata mai dall'autore. Feci le mie os- 
servazioni circa la seconda ipotesi ; onde mi sembra 
possa essere accolta , sempre finché manchino mag- 
giori schiarimenti storici , la prima. Quando i docu- 
menti avranno parlato, avverrà forse che si sveli una 
parte nuova dell' amore di Giovanni Boccaccio , una 
parte ancora ombrata di mistero, nella quale s'intra- 
vedono dei santi aflfetti , tutti moderni , senza misti- 
cismi medievali e senza fronzoli classici ad uso rina- 
scimento. E le due figure di Lia e di Violante, le più 
soavi che in tutte le opere minori si disegnino, si da- 
ranno la mano avvinte da un sacro legame di sangue 
e potranno mostrare , come anche nella vita avesse 
il Boccaccio quella gentilezza e potenza d'affetto, che 
dimostrò in alcune novelle del suo Decameron. 

Ma l'amore che tiene il primo posto nella vita ama- 
toria del Boccaccio ed eziandio nella sua vita lette- 
raria è , come generalmente si sa , quello per Fiam- 
metta. Ed è ancora, come avremo occasione di notare 



(1) Forse nell'egloga XIV vi sono alcune parole, che ponno &r dn- 
Mtare di ciò. Io le ho attentamente considerate, ma, a dir il vero, non 
mi sembra siano tanto potenti da distruggere la mia congettura. 
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sella disamina psicologica di questo amore, il meglio 
circoscpitto, che v'abbia nei massimi scrittori del tempo. 
Il Boccaccio ritornava volentieri con la memoria sulla 
sua commozione, allorché per la prima volta gli oc- 
corse di vedere Fiammetta nel tempio di S. Lorenzo 
Maggiore, in via dei Tribunali (1). Egli ìnnamoravasi 
in chiesa e di primavera, precisamente come era av- 
venuto al suo futuro amico , il Petrarca , il 6 aprile 
1327 in Santa Chiara d' Avignone (2) ; precisamente 
come doveva accadere , due secoli dipoi , all' infelice 
poeta dei Luisiadi^ che nella chiesa delle Piaghe in 
Lisbona si invaghiva della sua gentile e costante Ca- 
terina di Atayde. ìnnamoravasi il Boccaccio nostro 
con tutta la compitezza di un gentiluomo, con tutta 



(1) FilocopOy voi. I, L. I, p. 5. — « Avvenne che un giorno, la cui 
« prima ora Saturno avea signoreggiata, essendo già Febo co' suoi ca- 
« valli al sededmo grado del celestiale Montone pervenuto, e nel 
« quale il glorioso partimento del figliuolo di Giove dagli spogliati 
« regni di Plutone si celebrava, io, della presente opera componitore,^ 
« mi trovai in un grazioso e bel tempio di Part^ope, nominato da 
« colui che per deificarsi sostenne che fosse fatto di lui sacrifizio sopra 
« la grata, e quivi con canto pieno di dolce melodia ascoltava Tuficio 
« che in tale giorno si canta, celebrato da sacerdoti successori di colui 
« che prima la corda cinse umilmente, esaltando la povertade, quella 
< seguendo. Ove io dimorando, e già essendo, secondo che il mio Intel- 
« letto estimava, la quarta ora del giorno sopra l'orientale orizzonte 
« passata, apparve agli occhi miei la mirabil bellezza della prescritta 
« giovane, valuta in quello luogo a dire quello che io attentamente 
« udiva > . Una narrazione ben più importante vi ha neìVAmeto (p. 
187-205), ma me ne occuperò ampiamente in appresso. Anche nella 
Fiixmmetta (cap. I, p. 18) ve n'è un cenno. 

(2) Ne è &,tto ricordo esplicito in una noterella manoscritta delFA. 
— Un accenno alla data trovasi anche nel Canzoniere (P. I, son. 3). 
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la sensualità di un uomo del suo tempo e di un abi- 
tante di quella città. Il suo amore non era di quelli 
che pazientano di vagheggiare il proprio obbietto per 
lunghi anni, rapiti in una contemplazione idealistica ; 
ei tendeva direttamente allo scopo. Di amore divenne 
passione, e come passione durò breve tempo e non si 
manifestò che in pochissimi componimenti poetici. Poi 
si converti in galanteria; una galanteria larga, spe- 
ranzosa, piena di dolcezza e di eleganze, piena di 
mitologia e di lascivia. È questa che viene rap- 
presentata dalle prime opere del Boccaccio. Se non 
che l'esame di questa maniera di estrinsecazione ama- 
toria, che forma il soggetto del mio studio, richiede 
che io prima m'intrattenga alquanto sulla intricata 
questione delle cifre, giacché la cronologia è in questo 
genere di ricerche suflFragio indispensabile. 

Quando avvenne l'innamoramento del Boccaccio? 
Il Baldelli, che in riguardo alla storia del nostro au- 
tore si è reso veramente benemerito, lo mette ai 7 di 
aprile del 1341 (1). Nell'anno stesso adunque in cui 



(1) Eiferìsco la cronologia del Baldelli, che siccome la prima accu- 
rata ed in gran parte vera, merita una speciale attenzione: 
A. 1313 — Nascita del B. 
» 1329 — Si applica al diritto canonico. 
» . 1333 — Va a NapoH. 
» 1341 — Si innamora di Fiammetta. 
» 1342 — È richiamato a Firenze dal padre. 
» 1344 — Bitoma a NapoU. 
» 1350 — Si reca a Firenze per la morte del padre. 
» 1314 — Nascita di Fiammetta. 
» 1332 — Matrimonio di Fiammetta. 
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il Petrarca veniva incoronato poeta, si sarebbe il Boc- 
caccio acceso di quell'affetto, che dovea procurare 
nuovi ed ottimi frutti poetici all'arte italiana. A questa 
epoca consentirono il Mazzucchelli , il Ginguené, il 
Hafifei, il Giudici, recentemente il Corazzini, ed altri 
minori (1). Essendo infatti il giovane poeta arrivato 
a Napoli verso la fine del 1333 , ed essendo , secondo 
le indicazioni ieìVAmetOy trascorsi sette anni e mezzo 
dalla prima apparizione di Fiammetta in sogno alla 
prima veduta nella chiesa di S. Lorenzo, risulterebbe 
abbastanza chiara Tepoca stabilita. Se per altro vera- 
mente neir^prile del 1341 avvenne questo innamora- 
mento, come è egli possibile che in poco più di un anno, 
non solo il Boccaccio si cattivasse Tamicizìa del marito 
della sua amante, ma, colto il momento opportuno, 
toccasse la meta de' suoi desideri , quindi , come ar- 
gomentar si deve secondo buon senso, si trovasse altre 
volte con lei in piacevole convegno e, pregato, scri- 
vesse il Filocopo (2)^ e poi anche la Teseidef Un anno 



(1) Mazzucchelli, Op. e 1. cit. -^ Gingukné, Hist litt. éPItaìie, 
P. I, eh. XV. — Mapfei, Storia delia leti, ttaly L. I, cap. VII. — 
Giudici, Storta deUa ìett, it, voi. I, lez. VII, p. 302. — Corazzici, 
Introduzione alla sua edizione e traduzione deirepistolarìo del Boc- 
caccio, p. XX. 

(2) Maria, dopoché Giovanni le ha raccontato le avventure di Florio 
e Biancafiore, gli dice: — « ti prìego, per quella virtù che fu negli 

< occhi miei il primo giorno che tu mi vedesti, e a me per amorosa 
« forza t'obbligasti, che tu t*a£fanni in comporre un piccolo libretto, 

< volgannente parlando, nel quale il nascimento, lo innamoramento, 

< e gli accidenti delli detti due infino alla lor fine interamente si oon- 
« tenga » {Fiìocopo, p. 7). 
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e non più avrebbe avuto a sua disposizione il fioc- 
cacelo per compiere tutte queste belle cose, giacché 
nel 1342 è posto il richiamo a Firenze , né più tardi 
si può mettere, giacché egli fu testimonio oculare 
(come si rileva dal L. IX del De cdsibus virorum il- 
Itistrium) della tirannide di Gualtieri e della sua cac- 
ciata, avvenuta il 26 luglio 1343. Ora io ammetto be- 
nissimo che egli facesse le sue cose con molta fretta, 
e che una fecoudità prodigiosa avesse nello scrivere; 
ma che in un anno si possa riescire, oltre tutto il 
resto, a dettare un lungo romanzo come il Filocopo^ 
per quanto T argomento possa esser copiato, ed un 
poema in dodici canti, quando specialmente si é giunti 
all'età di 28 anni senza avere un certo esercizio nel 
comporre, stimo umanamente impossibile (I). E nota 
che, andando un po' a sottilizzare, non sarebbero 
queste sole le cose che il Boccaccio avrebbe fatte 
in questo mirabile anno. Egli avrebbe composto per 
la Fiammetta molte delle sue rime, e poi si sarebbe 
guastato con lei e per rabbonirla le avrebbe dedicato 
la Teseide, come si rileva dalla lettera dedicatoria 
con cui le mandava il suo poema (2). Ma questa at- 



(1) Bignardo il FQocopo vi è anche da portare un fitto importan- 
tifiudmo: la oonlessione dell'autore (yol. Il, p. 376 dell'ediz. dt.) d'a- 
verri lavorato intorbo più anni. 

(2) Eceone il brano più importante. « Aodocohè Topera sia Terìsómo 
« testimonio alle paiole, ricordandomi che già ne' (2 t più felici che 
< hmffhi io yi sentii vaga d'udire, e talvolta di leggere e una e altra 
« st<yrìa, e massìmunente le amorose, siccome quella ohe tutta ardeva 
« nel faoco nel quale io ardo (e questo forse facevate, acciocchò i te- 
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tiyità portentosa del poeta continua mirabilmente, se 
8i vuol tener dietro alla cronologia baldelliana, anche 
nei due anni che seguono. Giacché in Firenze, dove 
era andato, badate, per far compagnia al padre e dove 
i commovimenti politici doveano certamente alquanto 
distrarlo, ei compose subito VAmeto^ che dovea esser 
bello e finito e forse pubblicato prima del 19 gennaio 
d^'anno di grazia 1343, giorno in cui veune a morte 
Roberto di Napoli, del quale si parla néìTAmeto come 
di persona viva. Dunque, o il Boccaccio partì da Na- 
perii nell'estate del 1342, e allora per le due appari- 
zioni di Fiammetta, avvicinate nélV Anieto^ staccate 
alquanto nel Filocopo (l), per i piacevoli ritrovi con 
essa, per la composizione del JPYtocopo, della Teseide^ 
di parte delle Rime^ dobbiamo concedergli, come ac- 
cennai sopra, al massimo quattordici mesi ; o il Boc- 



« diosi tempi con ozio non fossono cagione di pensiero più noceyole): 
« come volenteroso servidore, il quale non solamente il comandamento 
e aspetta del sno maggiore, ma quello, operando queUe cose che crede 
e che piacciano, previene: trovata una antichissima storiale al più delle 
e genti non manifesta, bella sì per la materia, della quale parla, che è 
e d^amore» e sì per coloro de' quali dice, che nobili giovani furono e di 
« real sangue discesi, in latino volgare , acciocché più dilettasse, e 
e massimamente a voi, cTie già con sommo titolo le mie rime esaltaste, 
< con quella soUecitudìne che conceduta mi fu, dagli altri più gravi 
« Hbrì, desiderando dì piacervi, ho ridotta » . 

(1) 'SeWAmeto la seconda apparizione avviene nella stessa chiesa, 
ìì. giorno seguente; nel Filocopo invece succede dopo un certo lasso 
di tempo nel tempio: — « del prìncipe de' celestiali uccelli nominato, 
« nel quale sacerdotesse dì Diana, sotto bianchi veli e dì neri vesti- 
« menti vestite coltivavano tiepidi fuochi divotamente » . 

16 
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caccio lasciò Napoli verso la fine del 1342, e allora 
YAmeto doveva esser composto e messo fuori in pochi 
giorni. Qui si tratta di impossibilità e non solo di 
inverosimiglianza. E inoltre con quale criterio rego- 
late voi il processo psichico dell'amore nel Boccaccio? 
Con quale criterio staccate la Teseide dal Filostrato^ 
due poemi che hanno comune il gusto classico, che 
accusano li studi progrediti del poeta, che dimostrano 
in lui una quasi identica disposizione d'animo? 

À me sembra che tutti li assurdi di questa dispo- 
sizione cronologica derivino dall'aver fissato nel 1333 
la data dell'arrivo in Napoli del Boccaccio. Ed in fondo 
poi questo granchio, tale almeno mi sembra, ha per 
sua remota origine Tidea che il Boccaccio fosse di- 
scepolo di Cino da Pistoia; idea fondata in gran parte 
su di una lettera apocrifa stampata prima dal Doni 
e poscia riprodotta dal Biscioni , che il Boccaccio 
avrebbe scritto nel 1338 a Gino, morto nel 1336; senza 
badare che dal 1329 al 1333, anni in cui il Boccaccio 
si sarebbe applicato alle leggi, era molto probabil- 
mente Cino professore in Perugia, dove lo troviamo 
fin dal 1326 e dove ebbe a discepolo il Bartolo. Questa 
lettera era dimostrata falsa fin dai tempi del Baldelli, 
che ne ragiona con molto acume di critica nel suo 
libro (1); ma non per questo gli balenò neppure il 
pensiero che il Boccaccio avesse potuto studiare giu- 
risprudenza fuori di Firenze. Ora, se vogliamo credere 



(1) Op. cit,f L. I, nota al § 5. 
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airautorità non sospetta di Benvenuto da Imola, Gio- 
vanni fu richiamato la prima volta in Firenze dal 
padre suo, dopo i sei anni sciupati nella mercatura, 
nel 1329. E allora • perchè si vide per alcuni indizii, 
« che sarei stato più atto a gli studi delle lettere, 
• comandò il padre mio, ch'io entrassi ad udire le 
f regole pontificali, istimando perciò, ch'io avessi a 
4 divenir ricco, di che sotto un famosissimo maestro, 
ff quasi altrettanto tempo invano perdei > (1). Quale 
è il motivo per cui il Boccaccio avrebbe dovuto in- 
traprendere il corso di diritto canonico a Firenze 
piuttosto che altrove? Se Gino non v'era, chi poteva 
essere il famosissimo maestro, cui allude il Boccaccio 
medesimo? Non è invece più verisimile che subito a 
Napoli ei si recasse, dove di grandi ingegni era gran 
copia, e dove allora potevasi trovare quel padre Dio- 
nisio Roberti, già professore a Parigi ed amico del 
Petrarca? Se veramente il Boccaccio fosse andato a 
Napoli nel 1333, mal si riuscirebbe a spiegare la 
completa sua inoperosità sino al 1341, nel più bel fiore 
dell'età sua. Mentre se ammettiamo ch'ei vi si recasse 
nel 1329, possiamo ben ritenere che fino al 1335 egli 
accudisse svogliatamente quanto si vuole al diritto 
canonico, e tornasse qualche volta a Firenze dove 
poteva benissimo succedergli di innamorarsi di Lia, 
ovvero di continuare i suoi amori con lei ; e che solo 



(1) Genealogia Beorum, L. XV, cap. 10 (trad. Betussi). — Cfr- 
Manetti, DanHs Petrarchae oc Boccacii vitae. 
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dopo il 1336 fosse dal genitore licenziato a darsi ex- 
professo alle lettere. In questo caso i sette anni corsi 
dalla prima apparizione airinnamoramentò di Fiam* 
metta (se anche vogliamo ritenere che la apparizione 
sia veramente successa e che le parole àéiVAmeto in 
proposito non siano una semplice alzata di fantasia) 
ci porterebbero verso il 1336: in questi anni il Boc* 
caccio avrebbe atteso alle leggi e molto più ai suoi 
studi letterari, giacché senza una lunga preparazione 
egli non avrebbe certo potuto scrivere né il Filocopo 
né la Teseide. È dunque a mio avviso nel sabato santo 
del 1336 che deve riporsi Tinnamoramento del Boc* 
caccio in San Lorenzo, come ha già sostenuto in una 
ottima sua monografia il Gasetti (1). Di tal guisa ret- 



(1) lì Boccaccio a Napoli, nella Nuova Antologia del marzo 1875 
(yol. XXVIII, p. 557). — Il Landau, in una sua nota che è veramente 
preziosa per la cronologia boccaccesca (Op. di., p. 81, 32), stabilisce 
invece il 27 marzo del 1384. Egli si vale del medesimo criterio già 
usato dal Bàldelli, vale a dire del criterio astronomico. Il BoocaodOt 
nel passo del Filocopo da me citato, indicava precisamente, sebbene 
con molta confusione di mitologia, la data del suo innamoramento, 
nel sabato santo, sedici giorni dopo l'entrata di primavera. Secondo il 
calendario gregoriano ciò equivarrebbe al 7 aprile (16 giorni dopo il 
21 marzo); e nel secolo XIV era diffatti Tunìco anno 1341 in cui il 
sabato santo cadesse il 7 aprile e che insieme potesse convenirsi alla 
vita del Boccaccio. Ma nel secolo XIV si usava ancora il calendario 
giuliano, poiché fu so]!o nel 1572 che Gregorio Xm introdusse la sua 
riforma. Onde, riferisco testualmente le parole del dotto crìtico tedesco: 
— € Der Frùblingsanfang fiel in Wirklichkeit auf den Tag, welcher 
« damals der 12 Màrz hiess und nicht auf den 21, wie die Eirche 
< rechnete. Diese Dififerenz war zu jener Zeit alien Gelehrten gut 
« bekannt. Auch der Dichter Chaucer, Boccaccio*s Zeitgenosse, wusste 
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tificata l'epoca, si può agevolmente comprendere come 
nei sei anni che corsero dal 1336 al 1342 potesse il 
Boccaccio, pieno di vita e d^amore, slanciato di re- 
pente in mezzo ad una corte, che amava oltremodo 



< davon nnd gab in seìnem Tractat tlber das Astrolabium den 12 MàrE 
« ala den Tag an, an dem die Sonne in das Zeichen des Widders tritt. 
« Es nnterliegt kcìnem Zweifel, dass auch Boccaccio davon wnsste, 
« und es ist sehr wahrscheinlich, dass er diese richtìge Rechnnng seinen 
« Àngaben zn Gronde legte. Es ist mdglich, dass er gegen Chancer mn 

< einen Tag differìrte, nnd der sechzente oder fdn&ehnte Grad des 

< Widders entspricht bei ihm dem 26 Màrz, auf welchen Tag Char- 

< samstag im Jahre 1884 fiel. Casetti yerlegt irrthfimlìch den Friih- 

< lingsanfang auf den 14 Màrz nnd rechnet daher ans, dass nnser 
« Dichter àct am 80 Màrz 1386 verliebte. Witte meint, dass Boccaccio 
« den 25 Màrz als Fruhling8an£a.ng rechnete und brìngt, freilich unter 

< Zuhilfenahme eines Rechnungsfehlers von einem Tag — das Jahr 
« 1888 heraus » . Come si yede, queste osservazioni sono ingegnosissime 
e degne di alta considerazione. Ma la incertezza loro si pare dalli equi- 
Yod che TÌ presero uomini rispettabilissimi e più ancora dal bisogno 
che sente il Landau medesimo di derogare d'un giorno al calcolo £ktto 
dal Cbaucer. Inoltre, se veramente il Boccaccio si fosse invaghito nel 
1384, egli avrebbe dovuto essere in Napoli, secondo la relazione del- 
VAmetOf cui il Landau mostra dì prestar piena fede nel principio della 
soa nota, fin dal 1827, ciò che non può essere, giacché in questo caso 
sarebbe stato in commercio soli quattro anni, contro Tattestazione di 
Benvenuto e la sua medesima nel Genealogia Deomm, E Fiammetta, 
nata, secondo la verisimile ipotesi del Baldelli (Illustr. Y, § 8), che è 
ammessa anche dal Casetti, nel 1814, avrebbe avuto a mala pena 
vent^anni, e non avrebbe quindi potuto essere da parecchi anni sposa 
àeì pronto ffiovane (Anieto)^ anche non ammettendo che il matrimonio 
succedesse proprio n6M882, come afferma il Baldelli. Per queste ra- 
gioni e per altre di minor conto, senza negare la utilità del calcolo 
astronomico, io mi attengo ad un altro calcolo che derivo dalla verosi- 
miglianza dei &tti e dai pochi argomenti storici che in simil materia 
si possono rinvenire. 
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i letterati e specialmente li amabili novellatori ed i 
poeti, scrivere le sue opere per noi più importanti, il 
FilocopOy VAmeto^ V Amorosa Visione^ e quindi nel 
suo ritorno (1344 o 45) la Teseide^ il Filostrato, la 
Fiammetta. 

La donna celebrata dal Boccaccio veniva da lui 
chiamata Fiammetta. Perchè questo pseudonimo? Evi- 
tava forse il poeta per tal modo che la sua amante 
venisse conosciuta nella corte? Questo io non credo; 
ma piuttosto mi sembra verisimile ch'ei lo facesse per 
un cotale rispetto a lei , donna maritata, e in molta 
parte anche per l'abitudine ch'egli aveva di cangiar 
nome a' suoi personaggi, affibbiando loro dei pseu- 
donimi classici, ovvero fantastici (1). Che la Fiammetta 
non fosse altri che Giovanna di Napoli, fu scritto dal 
Ciccarelli, nelle sue Vite dei Pontefici (2). Ciò che, 
senza contare le molte allusioni delle opere boccac- 
cesche, è smentito dalla storia, però che sappiamo 
esser nata Giovanna da Carlo di Calabria nel 1327: 
quindi, allorché il Boccaccio venne a Napoli, doveva 
aver soli due anni ed appena nove nell'anno indicato 
come data probabile del suo innamoramento. E ancor 
meno deve confondersi con Maria di Francia, sorella 



(1) Questo si osserva in molte deUe opere del nostro. Lasciando stare 
ì due poemi eroici, nei quali vi può solo essere qualche cenno alla vita 
privata dell'autore, cito VAmeto e parecchie figure dell'amorosa Vi- 
sione, cito specialmente le Egloghe e la lettera scrìtta al Petrarca nel 
1853, in cui chiama Silvano il Petrarca medesimo, Argo il Be Boberto, 
Da&i rimperatore, Pane il papa, Amarilli Tltalia, e vìa discorrendo. 

(2) Cfr. MAmn, Istoria dei Decamerone, P. I, cap. XYI. 
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di Giovanna, di cui si vede la tomba nella chiesa di 
S. Chiara in Napoli , come fece un tal Francesco Da- 
niele, il quale sembra avesse molta autorità suiranimo 
del Baldelli (1). Questa Maria, infatti, nacque un anno 
dopo Giovanna, ed ebbe per primo marito Carlo di 
Durazzo, fatto uccidere da Ludovico d'Ungheria nella 
sua discesa nel regno (1348). A lei riusci fuggire in 
quella occasione e ritirarsi in Toscana e poscia in 
Francia coi figli : fatto cui , secondo una ipotesi pro- 
babile del Landau (2), alluse il Boccaccio in alcuni 
versi dell'egloga quarta. 

La vera amante di Giovanni fu Maria, figlia natu- 
rale di Roberto. Che infatti ella nascesse dalli amori 
illegittimi del re di Napoli con una dama della sua 
corte, è chiaramente detto nei passi citati del Filo- 
copo e àéìVAmeto, La quale situazione alquanto equi- 
voca la portava ad avere nella corte e sull'animo del 
re medesimo (3) non piccola influenza. Ciò che si ri- 
vela nelle seguenti parole crucciose della Fiammetta, 
dirette al Boccaccio: t Ma ricordati, tra le cose che 



(1) Cfr. Vita di G. B., Dlnstr. V, § 2. 

(2) Op, cit.f p. 16. 1 versi sarebbero i segaenti: 

Obscoenas saeyì pregnans viz sqnalida Nays, 
Evasit tremebunda manns onerata gemella 
Prole. 

(3) Si rammenti come la ninfa verde racconti neWAmeto averle la 
maidre confidato morendo la nascita illegittima dì lei, aedo — « con 
« fidanza maggiore ì reali doni, come di padre dubbio, usasse per lo 
« tempo avvenire » . 
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e non vere racconterai, di narrare 1 tuoi veri inganni , 
f per li quali me piangente e misera potrai dire aver 
f lasciata, e con essi i ricevuti onori ^ acciocché tu 
« faccia la tua ingratitudine ben manifesta airascol- 

• tante • (1). Non è poi da mettersi in dubbio che la 
donna del Boccaccio si chiamasse veramente Maria, 
qnando si ponga ben mente al sonetto invocante la 
Vergine, che comincia 

Non treccia d'oro^ non d'occhi vaghezza (2), 

nel quale il doppio senso è palese; al passo del Filo- 
copo in cui si narra che Roberto i con tacito stile sotto 
t nome appositivo d'altro padre teneramente la nu- 

• tricò, e lei nomò del nome di colei che in sé con- 

• tenne la redenzione del misero perdimento che 

• avvenne per V ardito gusto della prima mxxdre » ; 
e specialmente poi al primo sonetto caudato, che si 
trova nell'acrostico ^q\V Amorosa Visione: 

Mirabil cosa forse la presente 
Vision vi parrà. Donna gentile^ 



(1) Fùjm.^ cap. y, p. 145. — Bichiama anche quest'altro passo pme 
della Fiammetta (cap. VI, p. 242). — « Deh ! non era, o pessimo gìo- 
c vane, la mia forma conforme ai tuoi disìì, e la mia nobiità non era 
e alla tua convenevole? certo moUopiù*, A p. 16 del cap. I ella ri- 
corda come avesse nel tempio^ per la sua nobiltà, nn luogo riservato. 

(2) É il LXXYm nella edizione che ho sott'occMo delle Bme del 
Boccaccio, che è quella usata dalla Crusca e forma il quarto viduBie 
della BaceoUa di rime antiche toscane pubbhcata in PalenaM ad 
1817. La numerazione delle rime segue sempre questa edizione. 



- 249 - 

A riguardar, si per lo naovo stile, 
Si per la fantasia ch'ò nella mente. 

Rimirandovi un dì subitamente, 
Bella, leggiadra, ed in abit*umile, 
In volontà mi venne con sottile 
Rima trattar, parlando brievemente. 

Dunque a voi, cu* V tengo, Donna mta, 
Et ehui sempre disio di servire 
Lo raccomando, madama Maria, 

E priegovi, se fosse nel mio dire 
Difecto alcun, per vostra cortesia 
Correggiate amendando il mio fallire. 

Cara fiamma; per cu* il core V é caldo ^ 
Que* che vi manda questa visione 
Giovanni è di Boccaccio da Certaldo (1). 

Quest'ultimo interessantissimo documento toglie ogni 
dubbio in proposito, e ci fa inoltre bellamente inten- 
dere d'onde derivasse il Boccaccio quel nome di Fiam- 
metta; cosa d'altronde cui egli accenna in varii altri 
luoghi delle opere sue. Mi limito a richiamarvi alle, 
memoria il XLI sonetto delle sue Rime (2) e le se- 



(1) Seguo la lezione riferita dal Crescimbeni (Ist. delia volgar poesia, 
voi. I, L. VI, cap. XI). n medesimo Crbscimbeni reputa, non so con 
quanta verità, che la scoperta dei due sonetti e della ballata neiracro- 
stico della Visione si debba a Girolamo Clarido di Imola, neUa sua 
Apologia contro i detrattori deUa poesia del Boccaccio, 

(2) Biferisco questo sonetto, che oltre ad essere storicamente signi? 
ficante è anche poeticamente non brutto: 

Non credo il suon tanto soave fosse, 
Ohe gli occhi d^Argo tutti fé' dormire, 
Né d'Anfion la citara a udire, 
Quando H monti a chiuder Tebe mosse, 
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guentì parole della dedicatoria della Teseide: e Questa 
• è quella Fiammetta, la luce de' cui belli occhi prima 
I i nostri accese^ e già fece contenti con gli atti 
t suoi gran parte de' nostri ferventi disii • . 

La Fiammetta dunque, detta cosi per quell'ardore 
ch'ella aveva cagionato nell'animo del poeta, era 
Maria, figliuola naturale di Roberto. Il Baldelli, con- 
frontando i dati che porge Maria, nell'^me^o, intorno 
la propria famiglia; con quanto si espone nell'opera 
De antiquitate et situ Calabriae di Gabriele Barrio, 
venne alla conclusione che questa Maria appartenesse 
alla casa dei D'Aquino (1)'. La quale notizia fu con- 
cordemente accolta dalli storici posteriori, finché il 
Gasetti reputò di aver trovato anche il preciso nome 
della madre di Fiammetta, la quale, secondo lui, si 
chiamava Sibilla di Sabran, ed era moglie di Tommaso 
d'Aquino conte di Belcastro. Egli fa anzi in proposito 



Né le sirene ancor, quando si scosse 

Invano Ulisse provvido al fuggire, 

Né altro, se alcun se ne può dire 

Forse più dolce o di più alte posse, 
Quant'una voce, ch'io d'un'angioletta 

Udii, che lieta i suoi biondi capelli 

Cantando ornava di frondi e di fiorì. 
Quindi nel petto entrommi una fiammetta, 

La qual mirando li su' occhi belli. 

M'accese il cor in più di mille ardori. 

Cfr. eziandio una ballata inserita nel L. TV del FtìocopOy che il Car- 
ducci ristampò nelle sue Cantilene e Ballate ^ ecc. (CXXYI, p. 170). 
(1) Op. cit, Ulustr. V, § 5. 
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la seguente curiosa osservazione: t E dire che questa 
i Maria, che appresso dovea trasformarsi nella Fiam- 
t metta, avea per suoi prossimi parenti tre santi del 
i cielo! Lei nipote di S. Tommaso d'Aquino; lei ni- 
< potè di S. Eleazaro di Sabran, vescovo di Tours; e 

• se veramente era figlia di re Roberto, come tutti 
i dicono e come il Boccaccio afferma, lei nipote di 

• S. Luigi • (1). 

Circa le vicende dell'amore del Boccaccio poco a 
nulla ci può dire la storia. Le notizie pid interessanti 
sì ricavano sicuramente dalle sue opere, le quali per 
altro, se ci offrono abbastanza materia da ricostruire 
psicologicamente quell'affetto, o passione che dir si 
voglia, non sono certo in caso di farci conoscere con 
qualche precisione il succedersi delle diverse fasi di 
esso, e le cagioni del suo esaurirsi. Secondo V AmetOr 
in cui i ragguagli sono più minuti, le apparizioni di 
Fiammetta, che cagionarono Finnamoramento, sareb- 
bero quattro : un primo sogno (che in realtà sarà stato 
un incontro qualunque per via, nell'età in cui si ri- 
svegliano i primi movimenti amorosi dell'animo) (2) ; 



(1) Casetti, Àrtic. cit. della JV. Antologia. — Non potrebbe allu- 
dere a questa circostanza Vamicieia con DomeneddiOf dì cui si parla 
nel cap. Y, p. 222 della Fiammetta? 

(2) Parlando di questo primo sogno il Boccaccio dice — « questa 
< donna è colei, che nella mia puerizia ... m'apparve ne' sonni miei » . 
Ora è &cUmente comprendibile come egli chiamasse ancora puerizia 
l'età di sedici anni (1829) in cui quella visione doveva essergli succe- 
duta, giacché ponendosi, secondo l'antico computo, la fine della pue- 
rìzia nel 14* anno, poco dopo la metà della adolescenza (vedi ConmtOy 
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nn secondo sogno, nel quale Fiammetta è presentata 
a Boccaccio (Galeone) da Pampinea ed Abrotonia, sei 
anni dopo, nel 1335, quando il Boccaccio aveva oramai 
22 anni e quindi avea cominciata da qualche tempo 
la sua vita di vagheg'gino e in Napoli e in Firenze; 
la prima veduta, il sabato santo nella chiesa di San 
Lorenzo; la seconda veduta, cagione estrema e più 
possente deirinfiammarsi di Giovanni, nello stesso 
luogo il giorno di Pasqua (1). Nella Fiammetta non 
viene assegnato precisamente il giorno; solo Maria 
confessa di aver veduto in una chiesa il Boccaccio e 
d'essersene subito invaghita (2). Nel Filocopo si parla 
di due incontri; Tuno avvenuto nella chiesa di san 
Lorenzo il sabato santo, il secondo in un'altra chiesa 
che potrebbe esser quella delle benedettine di Sant'Ar- 
cangelo, come congettura il Casetti. Può adunque 
rimanere fissato rincontro del Boccaccio con Fiam- 
metta in San Lorenzo, mentre l'altro incontro, di cui 



Trai. IV, cap. 24), e non essendo certo il Boccaccio così scnipoloso os- 
servatore di simili minuzie^ come Dante lo era (che parlando di Bice 
ben disse {Fwg, XXX, v. 4042) 

Tosto che nella vista mi percosse 
Lealtà virtù, che già m'avea trafitto 
Prima ch'io fuor dì puerizia fosse), 

non è poi questo errore da stimarsi molto sigm'ficante. Ma credete voi 
egualmente verisimile che TA. chiamasse puerizia Tetà in cui questo 
sogno gU occorse, quando, secondo il computo del Baldelli (1338), egU 
avesse ornai compito vent^annì? 

(1) Ametòy p. 201, 202, 208. 

(8) Cap. I, p. 17-21. 



— 253 - 

nelV Amato non è parola, o può essere avvenuto prima ^ 
e Del Filocopo^ per una bizzaria qualunque delFA. 
esser stato posposto, ovvero può essere successo molta 
tempo dopo^ quando già le relazioni tra Giovanni e 
Maria erano incominciate, in occasione forse di una 
visita di quest'ultima al convento dov'era stata alle* 
vata. Non istimo poi da mettersi in dubbio che il 
Boccaccio, incoraggito dal contegno della donna cui 
aveva posto amore, cercasse introdursi presso di lei 
e, a dissipare qualunque sospetto nella gente, cercasse 
ed ottenesse la famigliarità del marito (1), e che infine^ 
come néiVAmeto chiaramente si dice e nella Fiammetta 
si accenna, giungesse a soddisfare i suoi desideri co- 
gliendo Maria di sorpresa (2). Egli è dunque certo, a 



(1) Fiam.t cap. I, p. 54, 55. — « Esso con intera considerazione^ 

< vago di servare il mio onore, e adempiere, qnando i luoghi e li tempi 
« il concedessero, li suoi disti, credo non senza gravissima pena, nsando 

< molte arti, s'ingegnò d'avere la feimigliarità di qualunque mi era 
« parente, et ultimamente del mio marito: la quale non solamente 
« ebbe, ma ancora con tanta grazia la possedette, che a ninna cosa era 
« a grado, se non tanto quanto con luì la comunicava » . 

(2) Ameto, p. 192, 193. — Fùim., cap. V, p. 140-146. — Questi due 
passi dovrebbero essere raffrontati con uno^ a mio giudizio, analogo, 
dell'amorosa visione» In questo poemetto si legge che trovandosi il 
poeta e Fiammetta soli in un luogo fresco ed ombroso^ ella si addor- 
mentò. E, dice il Boccaccio: 

Lei nelle braccia allor mi recai stretta, 

Et mille fiate credo la basciai 

Pria si svegliasse la bella angioletta. 
Ma, sbigottita alquanto, -a dir, che &i? 

Incominciò, svegliata, deh non &re, 

Se quella Donna vien, come farai? 
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parer mio, che Fiammetta abbia ceduto alle voglie di 
Giovanni, nonostante i dubbi che accampò il buon 
Mazzucchelli (1). Credo anzi che vi fosse un tempo di 
continue comunicazioni ; un tempo, su cui noi posteri, 
ammiranti Tingegno ed il carattere del Boccaccio 
vorremmo tirare un velo, nel quale quest'amore fu 
peggio che passione, fu sfogo di libidini lungamente 
occultate. E in questo periodo, ovvero poco dopo, io 
isarei molto inclinato a reputare scritti il FilocopOj 



{Am. Vis.f C. XLIX). Non vi richiama questa situazione lo spavento, 
subito calmato, di cui si tocca neWAmetOj e la resistenza di che si 
parla nella JPiamme^a.^ Solo Tambiente è cangiato; è sostituito un 
boschetto airalcova, la donna allegorica, guida del poeta, al marito. 
Di questi scherzi ne fece del resto parecchi il Boccaccio. E noi dob- 
biamo esser ben lieti quando riusciamo a scoprirli, né alcuno dei miei 
lettori deve arricciare il naso, se talvolta appariscono troppo svelate 
certe nudità, poiché d'innanzi alla crìtica letteraria non esiste rosceno, 
come d'innanzi l'anatomia non esiste la putredine. Sia detto una 
volta per sempre. 

(1) n Mazzucchelli a p. 1318 dell' Op. cit (nota 22) combatte 
Topinione emessa dal Zilioli nella sua storia manoscritta dei poeti 
italiani, che da Fiammetta fossero al Boccaccio « conceduti licenziosa- 
« mente i suoi abbracciamenti » . L'idea del Mazzucchelli, per altro, 
non è seria, dopoché il fatto é provato da tanti documenti, cui VA. non 
ha nulla da contrapporre. A che avrebbe il Boccaccio narrati 'sempre 
nelle sue opere li stessi episodi, se non fossero stati veri? Forse per mal 
talento contro Maria, che gli aveva resistito? Ma questa sarebbe stata 
calunnia, e Fiammetta, onesta, giustamente offesa, avrebbe ricorso 
al marito, avrebbe ricorso al padre; e Boberto, che certo non sosteneva 
in pace simili affronti, l'avrebbe vendicata. È bensì vero che neUe Rime 
del Boccaccio vi sono molte poesie, che rivelano un amore casto, ideale; 
ma bisogna ben considerare la condizione d'animo nella quale il poeta 
le scrisse, cosa che non riesce molto facile, giacché per ora lo stabilire 
una cronologia esatta di queste Bime ò affatto impossibile. È anche 
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VAmeto e V Amorosa Visione. Siccome Tamore del 
Boccaccio fu in gran parte amore di senso, ei non 
poteva durare a lungo. La frenesìa venne e passò. 
Poi subentrò la riflessione; subentrarono i tardi 
compiacimenti, li incresciosi rammarichii; subentrò 
Tarte, che colorisce, che veste, che trasforma. Ed ecco 
i disgusti cui s'accenna nelle dedicatorie della Teseide 
e del Filostrato; ed ecco le gelosie un po' rettoriche 
delle Rime; ed ecco la Fiammetta^ curiosissimo, ori- 



?eio che in alcnne di queste poesie lo scrittore lamenta la durezza della 
sua donna, come nel son. LXXIII; ma la durezza è molto relativa, 
può essere passeggera, lo è anzi, perchè in altri luoghi se ne vauta 
iuTece la bontà e la condiscendeiiza. Lo stesso si dica per la seguente 
stanza del Ninfale Fiesoìano (P. I, st. 4) : 

Or prego qui ciascun fedele amante 
Che siate in questo mia difesa e scudo 
Centra ogni invidioso e mal parlante, 
E centra chi è d'amor povero e ignudo ; 
E voi care mie donne tutte quante, 
Che non avete il cor gelato e crudo, 
Prego preghiate la mia douna altera 
Che non sia contro me, servo, sì fera. 

Ma già il perderci sopra più tempo sarebbe opera vana. A sostegno del 
mio asserto stanno troppe prove. Leggete l'ultima parte (p. 59-64) 
del cap. I della Fiammetta; rammentate il « già fece contenti con 
« gli atti suoi gran parte de* nostri ferventi disii » della lettera pre- 
messa alla Teaeide, rammentate quello che è scritto nel già citato 
proemio al Decameron — « mi fu egli (Famore) di grandissima ficitica 
« a sofferire, certo non per crudeltà deHa donna amata , ma per so- 
« verchio fuoco nella mente concetto da poco regolato appetito » ; e 
tante e tante altre minuzie che vanno disperse in tutte le opere del 
Boccaccio, in cui più o meno esplicitamente si parli di Maria. 
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gioalissimo libro, che solo il Boocaccio poteva scri- 
vere ; ed ecoo infine nei due poemi eroici, fantasie 
nuove innestate su storie vecchie, amori diluiti in 
centinaia di versi, episodi osceni, racconti che non 
raccontano nulla, e qua e là sprazzi di luce viva che 
emanano dal ricordo dei fortunati momenti passati 
con Fiammetta; il mondo boccaccesco che s'intromette 
fra Terudizìone e la fa addivenire, miracolo del rea- 
lismo!, poetica. In questa seconda fase Tamore del 
Boccaccio è in servigio dell'arte, e non Tarte in ser- 
vigio dell'amore. Poi, mentre il Boccaccio trova vasi 
in Napoli, sorvenne la peste del 1348 (1), e allora 
quell'amore già semispento terminò di raffreddarsi, e 
gli si sostituì una ricordanza dolce , che talora, in 
certi momenti di espansione, diveniva entusiastica. 
Questa ricordanza durò nel Boccaccio per tutta la vita, 
anzi si fece più tenera dopo la morte dell'amata 
donna avvenuta poco dopo il 1350 (2). Egli ne fece 
infatti pietosa menzione nel proemio al Decameron^ 
che non molto dipoi doveva esser scritto, se vogliamo 



(1) Ohe il Boccaccio non fosse in Firenze dorante la famosa pesta è 
onaai cosa certa. Egli stesso scrive nel Commento àOa D, C: < £ 
« se io ho il yero inteso, perciocché in què* tempi io non ci erck^ io odo 
« che in questa città avvenne a molti nell'anno jitestifero MCCCXLVULl, 
« che essendo soprappresi gli uomini dalla peste eco. ecc. » . (voL II,, 
csq». VI, p. 99 dell'ediz. Fraticelli). 

(2) Seguo il Landau (p. 110). H Baldelli smenti con ragione la 
strana idea del Sansovino {Vita di M. Griovanni Boccaccio, che pie- 
cede Fediz. del Decameron Mta in Venezia nel 1548) che Maria ve- 
nisse decapitata nel ISSO. 
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seguire il Baldelli, il quale ripone la pubblicazione 
dell'opera massima del Boccaccio nel 1353. £ ricor- 
davala persino, senza rimorso, nelli ultimi giorni 
suoi, tredici anni dopo la conversione, in questo pie- 
toso sonetto al Petrarca: 

Or sei salito, caix) signor mio, 

Nel regno, al qual salire ancora aspetta 

Ogn'anima da Dio a quello eletta, 

Nel suo partir da questo mondo rio. 
Or se' colà; dove spesso il disio 

Ti tirò già per veder Lauretta (1) ; 

Or sei dove la mia bella Fiammetta 

Siede con lei nel cospetto di Dio. 
Or con Senn uccio e con Gino e con Dante 

Vivi sicuro d'eterno riposo. 

Mirando cose da noi non intese. 
Deh! se a grado ti fui nel mondo errante, 

Tirami dietro a te, dove gioioso 
. Veggio Colei, che pria d'amor m'accese (2). 



(1) Non si creda che questo diminutivo sia portato qui solamente 
per necessità di rima. Un contemporaneo del Petrarca, che ci diede su 
Laura dei rag^guagli rilevantissimi, utilizzati dal Bruce-Whyte, lasciò 
scritto : — « Vivendo il Petrarca in Vignone nella sua vita giovenile, 
« in fra Taltre pulzelle v'era una giovane chiamata Lauretta, de la 
« casa di Salso, e' quali al presente sono in pie e de' maggiori della 
< villa. La quale dì bellezza, contenenza e costumi fu tale, quale lui 
e cantando e scrivendo pone, chiamandola Laura per non pigliare il 
€ nome diminutivo, e anzi per sonarla e chiudere meglio in versi » . 
{Bicordi siéUa vita di mes, Francesco Petrarca e di mad. Laura, 
scritti da Luigi Peruzzi, pubblio, nella Scelta di curiosità letterarie 
del Komagnoli, disp. LXIX, p. 8). 

(2) Bime, son. XCVH. 

17 
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Dal che sì deve rilevare una delle seguenti due con- 
clusioni: che il Boccaccio non avesse più coscienza 
deironesto in fatto a cose d'amore, o che il suo af- 
fetto per Fiammetta non si riducesse tutto quanto ad 
una ebbrezza sensuale. Cerchiamo dunque di ricavare 
dai libri boccacceschi quale veramente fosse questa 
passione, cui non si diede finora molta importanza, 
ma che, a chiunque abbia un'idea esatta della trasfor- 
mazione psichica che s'andava compiendo nella seconda 
metà del trecento, dovrà certo apparire molto interes- 
sante. 

Oramai è cosa troppo nota, perchè torni utile il 
ripeterla, che il secondo rinascimento italiano non è 
per nulla fatto accidentale, ma storicamente ed arti- 
sticamente necessario. É troppo noto eziandio come 
il delimitare il rinascimento all'umanismo, alla ma- 
niera dei nostri vecchi critici, sia niente più e niente 
meno che un frian tenderlo. Quindi, se noi vediamo 
nella rapida evoluzione dell'amore nel trecento una 
conseguenza ineluttabile dello spirito incipiente di 
rinascenza, a cui contribuì, strano davvero a prima 
giunta!, anche la peste del 1348 (1), non vi sarà alcuno, 
per quanto mediocremente istruito dei progressi della 
scienza, che se ne mostri meravigliato. Acciò un grande 
avvenimento storico possa compiersi, è indispensabile 



(1) La peste del 48 infierendo siffattamente da rendere li nomini 
indifferenti, anzi cinici, d'innanzi alla morte, li spìnse a tuffarsi corpo 
ed anima in tntteqnante le orgìe del senso. Vedi a qnesto proposito 
quanto ne disse Matteo Villani (Craruicaj L. 1, cap. 4). 
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ch'esso trovi li animi idonei ad esserne in qualunque 
modo modificati. Lo staccare il fatto storico dalla 
umanità in mezzo alla quale esso ha luogo, il ridurlo 
estrinseco alle cose, quasi fatale, è contro ragione. 
Tra il fenomeno e Tente modificato vi ha reciprocità 
di contatto e quindi d'influsso. E vi ha pure in certo 
qual modo reciprocità d'efficienza; se non che nei pro- 
legomeni di qualunque fatto storico vi è efficienza 
iniziale e relativa , nello sviluppo successivo del fatto 
storico in seno alla società vi è efficienza succedanea 
e assoluta. Nell'una può ammettersi Taccidente ; nel- 
l'altra non mai. Quindi il configurarsi delli spiriti 
nella seconda metà del trecento non era altro che il 
grande prolegomeno della rinascenza del quattrocento: 
era la predisposizione delli animi a ricevere l'alito 
vivificatore dell'antichità risuscitata. Questa predispo- 
sizione delli animi si addimostrava in tutte le funzioni 
della vita, e nell'arte specchio della vita. Si addimo- 
strava poi specialmente nelPamore, la grande preoc- 
cupazione della prima parte del secolo XIY. 

Grado grado nacque il predominio del senso. E 
come avviene sempre delle cose lungamente celate o 
compresse, che quando al fine possono liberarsi dalla 
tirannia che le gravava, si sprigionano e scattano 
con rapidità quasi fulminea; così anche la sensualità 
fu in sulle prime , oltreché sensualità di bisogno, 
anche sensualità di riazione. Cosi spiego il sensualismo 
rude, talora bestiale del Boccaccio, cosi vicino, e 
quindi tanto più notevole, ai tocchi più gentili d'idea- 
lismo, alle più vereconde immagini di fanciulla inge- 
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nua ed innamorata. Qui anzi mi cade in acconcio di 
far notare come, a mio senno, sia totalmente erroneo 
il giudizio di coloro, che credono la sensualità nata 
fatta nell'ultima metà del trecento, come Atena dal 
capo di Zeus. Nessuno dei fatti psichici nasce di ge- 
nerazione spontanea : particolarmente poi non nascono 
quei fenomeni, che hanno la loro radice nelle più in- 
time latebre della vita organica umana. Vedemmo 
come Dante, che portò pure Tidealismo amatorio fin 
dove si poteva portare, sempre rimanendo nei limiti 
dell'umano, si lasciasse più d'una volta padroneggiare 
dalle passioni del senso. E molto più di lui alcuni 
de' suoi contemporanei, e non pochi di quei trovatori 
medesimi, ohe aveano pur fatto dell'amore un artificio 
idealistico. La sensualità è nata col primo uomo ; è 
costante, e differisce solo quantitativamente per mo- 
tivi etnografici o individuali, psichici o fisiologici. Ma 
la sensualità variamente espressa nell'arte è un fatto 
importantissimo per la storia delle lettere e che si 
presenta sotto innumerevoli aspetti. Giacché la rap- 
presentazione artistica suppone una previa elabora- 
zione psicologica, nella quale si uniscono e si con- 
temperano le facoltà affettive e le intellettive. Noi 
non vogliamo investigare il come del sensualismo 
dantesco, né dì quello boccaccesco ; noi vogliamo solo 
studiare 11 come della estrinsecazione sensuale man- 
cata in Dante e largamente espressa nel Boccaccio. 
È dunque la sensualità, in quanto si presenta al pub- 
blico, in quanto la riflessione dell'artista vi si com- 
piace sopra, che noi veniamo studiando, non già la 
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sensualità in sé medesima, secreta nell'animo del- 
l'uomo. Quindi, quando si dice predominio del senso^ 
s'intende nella funzione artistica, non nella vita. Che 
poi alla funzione artistica corrisponda quasi sempre 
una funzione orgtinica può essere benissimo ; ma a 
noi poco importa. 

L'amore di messer Giovanni per madonna Maria si 
esplica ai nostri occhi come una passione in gran 
parte sensuale. La figura stessa di Maria, al contrario 
di ciò che vedemmo succedere nella Beatrice di Dante, 
è così materialmente delimitata, è così volgarmente 
umana e carnale, ohe perde ai nostri occhi tutti quei 
pregi, che sogliono rendere amabile, o per lo meno 
rispettabile, la donna ispiratrice del poeta. « Dinanzi 
« alla mente di chi si leva alla suprema ontologica 
o considerazione delle cose , scrisse il Graf trattando 

* di Giordano Bruno, il turpe dei fatti sussiste, ma 
« sparisce il turpe delle parole, la categoria del diso- 

* nesto si conserva, si dilegua la categoria dell'o- 
« sceno » (1). Ciò non succedeva al Boccaccio delle 
opere minori ; come potè succedere in seguito al Boc- 
caccio del Decameron. Vi fu un tempo, bisogna con- 
venirne, in cui la coscienza del nostro poeta fu una 
coscienza oscena. Forse nella sua mente, che sfuggiva 
alla riflessione perchè creata all'arte e non avvezza al 
meditare, si intrecciavano e si confondevano le imma- 
gini voluttuose e le turpi, l'artistico ed il lubrico, le 



(1) Graf, Studi drammatici^ p. 180. 
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care fantasime delle letture classiche e le figure reali, 
che si paravano d'innanzi alii occhi del corpo. Tro- 
vatosi giovanissimo nella corrotta corte napolitana^ 
per la qualità delle sue inclinazioni destinato ad aprir 
nelle lettere, insieme al suo amico il Petrarca, un'era 
nuova, che dovea in un lasso relativamente ristretto 
di tempo passare dalla imitazione classica al senti- 
mento italo-greco e da questo alla spensierata baldoria, 
feconda di grandi prodotti, del cinquecento; trovatosi 
Giovanni in queste condizioni di clima, necessaria- 
mente doveva subirne le conseguenze immediate, una 
confusione d'ideali, un affollarsi d'idee nuove, di sen- 
timenti nuovi nuovamente atteggiati, un miscuglio 
insomma di gemme e di borra, che erompe da quella 
intelligenza fecondissima, con l'impeto d'un torrente. 
Tale la percezione amatoria ed artistica del giovane 
Boccaccio. Poscia sopravenne l'opera di selezione na- 
turale, ed affinatosi quello spirito in più puro aere, 
per la esperienza fatto maestro, giganteggiò incon- 
sciamente qual genio del Decameron. 

Il libro che rivela più completamente la sensualità 
del Boccaccio è senza dubbio VAmeto, Nel quale vi 
potrà ben essere un senso allegorico, di cui avrò oc- 
casione di toccare in appresso, ma non tale certo che 
distragga in parte alcuna l'autore dalla sua contem- 
plazione carnale della bellezza (1). Da alcune pagine 



(1) Questa carnalità invade ogni senso, ogni pensiero. Ameto, esal- 
tandosi neirammirazione delle sette bellissime donne^ desidererebbe 
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traspira la febbre: febbre che non rispetta neppure 
ramata Fiammetta (1), e solo sembra sedersi alquanto 
nel pensiero di Lia. Tutte le sue ninfe raccontano 
storie d'amore, o meglio storie pregne d'acre libidine, 
dove il senso morale è svanito e regna signore l'a- 
dulterio. Eppure infine comparisce Venere, che voi 
prendereste certo per Venere Afrodite, se Tautore con 
una ingenuità ammiranda non vi dicesse, non esser 
quella — i che gli stolti alle loro disordinate concu* 
« piscenze chiamano Dea, ma quella dalla quale i veri, 
« i giusti, i santi amori discendono intra i mor- 
< tali V I (2). Di una indeterminatezza simile nell'ideale 
etico, il trecento non aveva ancora avuto esempi, e, 
diciamolo ad onore del Boccaccio uomo, non ne ebbe 
poi altri nelle opere sue. Poiché il Filocopo è narra- 



vederle ignude. « Ma, riflette poi, perchè le vorrei io vedere ignude 
« senza poterle usare ? » (p. 158). Talvolta si giunge al ributtante, 
come nel passo seguente: — e Egli alcuna volta immaginava d^esser 
« stretto dalle braccia dell'una, e dell'altra stringere il candido collo e 
« quasi, come se d'alcuna sentisse i dolci baci, cotale gusta la saporita 
€ saliva (p. 140). — (Cfr. Ariosto, Furioso, C. "VH, st. 29). Ma basti 
questo saggio, giacché di siffatte sozzure potrei trovare larga messe 
per aUnngare la nota. Ohi avrebbe pensato che quel libero ingegno 
dovesse in seguito scrivere le nenie morali del De chris muUenbus? 
Chi avrebbe detto che quell'elegante seduttore di donne avesse a dare 
alle fanciulle i savi consigli con cui finisce il racconto delle avventure 
di Camilla? (Cfir. De claris muL, cap. XXXYII; nella trad. di m. Do- 
nato Casentino, pubbl. dal Tosti, a p. 176-177). 

(1) Ameto, appena vede Fiammetta : — « bene conosce che il frutto 
« di ciò che ha veduto è riposto nelle parti nascose, il quale non altri 
« che Giove reputa degno di possedere » (p. 66). 

(2) p. 244. 
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zione rettoricamente fredda e nella Visione Tallegoria 
soffoca Tamore; mentre ìv^ Fiammettaj scritta indub- 
biamente parecchi anni dopo, quando li ardori s'erano 
intiepiditi, presenta anch'essa una confusione etica, 
ma di un genere molto diverso da quello testé notato 
nelV Ameto. La Fiammetta è, come accennai or non 
è molto, un libro curiosissimo. In essa lo scrittore 
ritorna sopra sé stesso, si dipinge qual era qualche 
anno addietro, si confronta con quello che è ora, e 
legittima per tal modo le lunghe nenie amorose della 
sua povera Maria. La Fiammetta viva, per altro, di 
cui con mente ancora più fredda diede il Boccaccio i 
tratti caratteristici qua e là nel Decameron^ era ben 
lungi dall'essere T appassionata Fiammetta del ro- 
manzo che porta il suo nome. Nella Fiammetta com- 
parisce solo qualche volta la vera Maria d'Aquino, col 
suo sensualismo, la sua civetteria, la sua simulazione. 
Tn questo libro succede un fatto stranissimo, nuovo 
davvero nella storia delle lettere. In Fiammetta, se 
tu ben guardi, trovi né più né meno che i pensieri 
medesimi, che hai già notati nel Boccaccio. Dunque 
il Boccaccio, ritornando sulla passata passione e pre- 
tendendo forse di rinfocolarla e di scusarsi eziandio 
con Maria, trasfuse sé medesimo nella sua donna, le 
diede persino tutte le sue gelosie, tutto il suo classi- 
cismo, la fece più buona e più bella, e sovratutto 
forse più onesta. Quindi -la confusione etica dell» 
Fiammetta é una confusione pensata, voluta. L^animo 
di Maria ci viene diJ)into come un animo lottante, 
qualche cosa di molto diverso dalla serena immora- 
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lità dei caratteri delV Ameto. In Fiammetta regina Ta* 
more, non in tutto lascivo, perchè lascia luogo alla 
gelosia, non in tutto cieco, perchè si trova spesso a 
combattere col sentimento del dovere. Tardi sì , ma 
pure ella confessa di aver conosciuto la onesta t?er- 
gogna (1) e a cagione di essa dichiara, sebbene di- 
spiacente, di non poter narrare, come vorrebbe , le 
ore d'ebbrezza trascorse con Panfilo (2). Il senso tra- 
bocca specialmente nei primi capitoli; e rivolgendosi 
sempre con la mente al suo amante, pensa Fiammetta 
più che altro ai piaceri che ha con lui goduti (3), Io 
apprezza per questo e non per altro motivo (4), e in 
qualche momento d'entusiasmo esce a dire: — • Iddio, 
« quando sarà che io, nelle mie braccia tenendolo 
• stretto, gli renderò gli baci, i quali nel suo partir 
« diede al mio tramortito viso senza riaverli? » (5). 
Eppure questa donna ha la coscienza del male che 
fa, e se ne vergogna e se ne pente, e tenta invano 
attenuarlo di fronte a sé stessa. Vi è un luogo dove 
si legge: — • Ben potrebbe forse dire alcuna: Come 



(1) Fiam,, oap. I, p. 59. 

(2) Fiam,, cap. I, p. 61-62. 

(3) Fiam.j passim. — Qualche volta arriva ad essere efficace ed elo- 
quente, come nel passo che riporto (cap. V, p. 158). — « Non pensi tu, 
< ode sola gran parte delle notti giacere, nelle quali tu fida compagnia 
« mi faresti se tu ci fossi, come già facesti? Ohimè ! quante il passato 
« verno lunghissime senza te fredda nel grandissimo letto sola n'ho 
« trapassate » . 

(4) Ftam., cap. Il, p. 75. 

(5) Fiam,, cap. VU, p. 316. 
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< di' tu non aver meritata ogni pena né mai aver 
« fallito? Or non hai tu rotte le sante leggi e con 

< adulterio violato il matrimoniai letto? certo si. Ma, 
« se ben si guarderà, questo fallo solo è in me, il 
i quale però non merita queste pene; che pensare si 
« dee, me tenera giovane non poter resistere a quel 
a che gli Dii e i robusti uomini non poterono. Et in 
« questo io non sono prima, né sarò ultima, né sono 
« sola; anzi quasi tutte quelle del mondo ho in com- 
i pagnia, e le leggi contro alle quali io ho commesso, 
• sogliono perdonare alla moltitudine » (1). E altrove, 
commossa dalle cure del caro marito^ inveisce contro 
sé medesima dicendo: — « O più che altra iniqua 

femmina, di questo e d'altro maggior supplicio de* 
gna, qual furia ti si parò davanti agli occhi casti, 
il di che prima Panfilo ti piacque? dove abbando- 
nasti tu la pietà debita alle sante leggi del matri- 
monio? dove la castità, sommo onor delle donne, 
cacciasti, allora che per Panfilo il tuo marito abban- 
donasti ? ove è ora verso te la pietà dell'amato gio- 
vane ? ove li conforti da lui dati a te nella tua mi- 
seria si trovano? Egli nel seno d' un'altra giovane 
lieto trascorre il fuggevole tempo, né di te si cura; 
et a ragione e meritamente cosi ti doveva avvenire, 
et a te et a qualunque altra, che i legittimi amori 
pospone a' libidinosi » (2). L'ideale etico è dunque 



(1) Fiam,, cap. VITI, p. 339. 

(2) Fiom,, cap. VI, p. 249. 
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qui soverchiato dal turbamento dei sensi, ma esiste 
e sopravvive. VAmeto può a buon diritto chiamarsi 
un libro osceno ; la Fiammetta solo un libro sensuale. 
^eWAmeto vi è Tabbandono; nella Fiammetta vi è 
la coscienza ed una specie di pentimento mal celato : 
runa è essenzialmente opera di spirito passionato* 
Taltra precipuamente di spirito riflessivo. La genesi 
della Fiammetta, come io la intendo e come ve la 
mostrai poco fa, spiega poi a meravìglia le inconse- 
guenze di questo libro e la poca esattezza con cui 
è psicologicamente delineata Maria. Molte volte vicino 
ad una frase calda d'affetto trovi una lunga tiritera 
classico-mitologica, che ti agghiaccia Tanimo. Il la- 
mento diventa nenia, specie nelli ultimi capitoli; ma 
in mezzo a quel convenzionalismo di pensieri e di 
espressioni brilla talvolta un periodo di fuoco, ispirato 
dall'amor proprio offeso o dalla gelosia. Circa Tamor 
proprio è da notarsi come d'ogni affetto gentile si 
mostri destituita Fiammetta , quando riflettendo al 
motivo che avea chiamato Panfilo a Firenze, che era 
appunto il prestare al padre vecchio la sua assistenza, 
non trova neppure una parola di scusa a lui , una 
parola d'encomio per l'azione pietosa che andava a 
compiere. Chiusa nel suo egoismo ella pensa: — 

• Ora Panfilo, unico figliuolo al vecchio padre, da 

• lui (il quale già molti anni no '1 vide) con grandis- 
« sima festa ricevuto, non che egli di me si ricordi, 
« ma credo che maledica i mesi ne' quali qui diverse 

• cagioni per amor di me il ritennero, e ricevendo 
i onore or da questo amico or da quell'altro, biasima 
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« forse me, che altro che amarlo non sapea quando 
« qui era t (1). E prima ch'egli partisse gli aveva 
detto esortandolo : « se io più t'amo, più pietà merito: 
4 e perciò degnamente antipommi, e di me essendo 
« pietoso, di ogni altra pietà ti dispoglia che offenda 

< questa, e senza te lascia riposare il vecchio padre : 
•« e siccome egli per addietro senza te lungamente è 
t vivuto, così, se gli piace, per innanzi viva, e se non, 

< si muoia » (2). La gelosia della Fiammetta poi è 
più ardente di qualunque altra passione, perchè è 
né più né meno che la gelosia di messer Giovanni. 
La ridente spiaggia di Baja, per amenità di sito e per 
tradizione cara ai ricchi napolitani (3), avea spesso 
costato dei crucci all'animo combattuto del Boccaccio. 
Egli si scagliò soventi volte contro di essa nelle sue 
Rime^ in una delle quali troviamo questa rude in- 
vettiva : 

Ferir possa il tuo nome, Baja, e il loco; 
Boschi selvaggi le tue piaggio sieno ; 
E le tue fonti diventin veneno, 
Né vi si bagni alcun molto né poco: 



(1) Fiam.j cap. IH, p. 101. 

(2) Fiam., cap. Il, p. 76. 

(3) Ovidio neWArte Amatoria (I, 255) avea scritto : 

Quid referam Bajas praetextaque litora velis 
Et, quae de calido sulfure fumat, aquam? 
Rine aliquis vulnus referens in pectore dixìt: 
Non baec; ut &ma est, unda salubrìs erat. 

Vedi Landau, Op. citf p. 21. 



— 269 — 

In pianto si converta ogni tuo gioco, 

E sospetto diventi il tuo bel seno 

A' naviganti ; il nuvolo e 1 sereno 

In te riversin fumo, solfo e fuoco. 
Che hai corrotto la più casta mente (?) 

Che fosse in donna colla tua licenza; 

Se il ver mi disser gli occhi non è guari. 
Laonde io sempre viverò dolente, 

Come ingannato da felle credenza: 

Or fuss'io stato cieco non ha guari! (1). 

Questa antipatia così profonda contro quel luogo dì 

delizie, dove non sempre ei poteva seguire Maria, e 

dove non dubitava che ella si abbandonasse in braccio 

ad altro amante , si fa sentire anche nella Fiammetta^ 

quantunque il poeta, parlando più per reminiscenze 

che per interno impulso deiranimo , la circondi di 

descrizioni piacevoli (2) e di classiche memorie. Non 

v'ha alcuno infatti, cui non si presenti alla mente il 

Boccaccio geloso, al leggere questa lunga cicalata di 

Fiammetta: t Quivi (a Baja), posto che ì languori cor- 

« porali molto si curino , rade volte o non mai vi si 

landò con mente sana, che con sana mente se' ne 

€ tornasse, non che le inferme sanità v'acquistassero; 

« et od il sito vicino alle marine onde , luogo natal 

« di Venere, che il dea, od il tempo nel quale egli 



(1) Son. IV. — Cfr. anche i son. XXXIII, XXXIV, XXXV, LXIX 
ed il madr. ni. 

(2) Vedi la descriz. dei giuochi cavallereschi {Fiam,, cap. V, p. 201, 
202), e quella delle bagnanti (cap. V, p. 194). 
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più s'usa, cioè uella primavera, siccome a quelle cose 
più atto, che il faccia, non è in verità di ciò mara- 
viglia, che per quel che già molte volte a me parato 
ne sia , quivi eziandio le più oneste donne, posposta 
alquanto la donnesca vergogna, con più licenza in 
qualunque cosa mi pareva si convenisse , che in 
altra parte (cfr. son. lxix) ; né io sola di cotale opi- 
nione sono , ma quasi tutti quei che già vi sono 
costumati. Quivi la maggior parte del tempo ozioso 
sì trapassa, e qualora più è messo in esercizio, si 
è in amorosi ragionamenti, o le donne per sé, o 
mescolate co' giovani: quivi non s'usano vivande se 
non dilicate, e vini per antichità nobilissimi, pos- 
senti non che ad eccitare la dormiente Venere, ma 
di risuscitare la morta in ciascuno uomt) ; e quanto 
ancora in ciò la virtù der bagni diversi adoperi, 
quegli il può sapere che l'ha provato : quivi i ma- 
rini liti, et i graziosi giardini e ciascun'altra parte 
sempre di varie feste , di nuovi giuochi , di bellis- 
sime danze, d'infiniti stromenti, d'amorose canzoni, 
« così da giovani come da donne fatte , sonate e can- 
« tate risuonano » (1). Qui chiaramente si discernono, 



(1) JPeam.,cap. V, p. 167, 168. — Nel trattato De monUbùSf stkis ecc. 
il Boccaccio dice del golfo BajanOj che « appresso quello veramente 
« tntta la romana lascivia faori si spargeva, si come ancora le vestigia 
« rendono testimonio » (trad. Libumio, p. 261 dell'ediz. piantina). 
L'ultima frase è alquanto equivoca; non si sa se con quelle vestigia TA. 
intenda accennare alla corruzione che esisteva ancora a' suoi tempi nei 
ritrovi di Baja, ovvero a qualche avanzo materiale delli stravizi ro- 
mani. Io inclinerei per la prima ipotesi, se non vi fosse nella medesima 
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sotto una calma divenuta ormai abituale, i pensieri 
altra volta sugg'eriti all'autore dalla sua gelosia. Ma 
un'altra gelosia, anche più curiosa e più viva, è quella 
che il Boccaccio fa provare alla sua Fiammetta. Li 
obietti di questa seconda gelosia sono , prima una 
dama della corte napolitana, che Maria osserva arros- 
sire, allorché vengono portate novelle di Panfilo (1) , 
poscia la creduta sposa del suo amante (2). Quanto di 



opera geografica del Boccaccio nn altro passo, che fa pendere la bilancia 
a favore della seconda. Il passo trovasi alla voce B<n;aj ovvero fonti 
di Baja, dove si dice che quella terra « già a sé tutti li Romani prin- 
« cìpali tirava : e abbandonata Roma, di verno e primavera li riteneva: 
« quél che gli edifici grandi, e per vecchiaia consumati rendcmo te- 
< sUmonianza assai, ciò che non poca ignominia induce a quelli » 
(p. 87). 

(1) Fiam,^ cap. V, p. 133-137. — Accenno timidamente ad una mia 
congettura. Non potrebbe questa amante essere la medesima, cui TA. 
accenna nel madrigale II, in questi termini: 

Né morte, né amor, tempo, né stato, 

Né vostra crudeltà potrien far ch'io 

Altra donna mettessi nel cor mio. 
Negli anni primi di mia giovinezza, 

Com'Amor volle, donna, vostro fui: 

Se poi mostrai d* altra aver vaghezza^ 

Per tor di noi il m,ormorar altrui, 

Donna, Vho fatto; e giuro per colui, 

La cui saetta non curate un fio, 

Ch'altri di voi, di me non può dir mio. ? 

Non vi rammentate lo schermo di cui parla Dante nella F. N.y ed il 
successivo sdegnarsi della sua donna? 

(2) Fiam.y cap. VI, p. 258, 259. — Contro la quale si scaglia con 
queste parole: « Io sempre come nimica et occupatrice de' miei beni 
« ti seguirò j e sempre, mentre ci vivere, mi nudricherò della speranza 
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storico vi possa essere in queste donne non credo sia 
possibile lo stabilire. Egli è certo per altro che, realtà 
favola che fosse, ha saputo il Boccaccio molto bene 
investirsi della sua parte. E quel che è più singolare 
a notarsi, la gelosia di Fiammetta si palesa anche, con 
fatuità ed eleganza maggiore, nella canzone eh' ella 
canta in fine al Decameron: 

S*amor yenìsse senza gelosia, 
Io non so donna nata 
Lieta, compio sai'ei, e qual vuol sia. 



Se io sentissi fede 
Nel mio signor, quant'io sento valore, 
Gelosa non sarei: 
Ma tanto se ne vede^ 
Pur che sia, chi 'nviti ramadore, . 
Ch' io gli ho tutti per rei. 
Questo m'accuora, e voloutier morrei^ 
E di chiunque il guata 
Sospetto, e temo non mei porti via. 



« 



« della tua morte, la quale io non comune priego che sia come l'altre, 
ma, posta in luogo dì pesante piomho o di pietra nella concava fionda, 
« tu sìa tra nìmici gittata, né al tuo lacerato corpo sia dato o fuoco 
« sepoltura, ma diviso et isbranato sazii gli agognanti cani: i quali 
« io priego che, poiché consumate avranno le molli polpe, delle tue 
« ossa conmiettano asprissime zuffe, acciocché, rapinosamente roden- 
« dole, te di rapina dilettata in vita dimostrino » . 
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A cui Dioneo (sotto il qual nome si cela il Boccaccio 
nella sua opera mag'giore) risponde ridendo e Madonna^ 
I voi fareste una gran cortesia a farlo cognoscere a 
I tutti, acciò che per ignoranza non vi fosse tolta la 
• possessione, poi che così ve ne dovete adirare » (1). 
La gelosia indica per sé stessa gualche cosa di su- 
periore alla carnalità. E difatti s'ingannerebbe a par- 
tito chi, seguendo un'idea falsa o per lo meno su- 
perficiale, che si fece strada anche nelle nostre storie 
letterarie , e vedendo la sensualità cosi aperta e ta- 
lora sfacciata che regna in parecchi scritti boccac- 
ceschi , reputasse per ciò solo l'amore di Giovanni 
esclusivamente carnale, e si figurasse il povero Boc- 
caccio come un uomo sordido, nel cui animo non ca- 
pisse né onestà né gentilezza. L'amore del Boccaccio 
per Maria aveva la sua parte di idealità, sebben non 
tale né tanta come quello per Lia (2). Se non vi fosse 



(1) Decam., giorn. X, nov. 10. 

(2) n Tribolati, in un libro scritto con finissimo senso artistico, 

quantunque non sempre con esatto criterio storico, credette di poter 

vedere una qualche delicata allusione al primo stadio dell'amore del B. 

per Maria nella gentilissima novella VII della X giorn. « E' mi par pro- 

« prio che Giovanni, scrive egli, scrivendo della povera figlia dello spe- 

« zial fiorentino, che dal balcone un giorno s'innamora guardando il re 

« d'Aragona, si dovesse pur rammentare dei moti del suo cuore, allor- 

« quando nel sabato di passione dell'anno 1341 (??), appoggiato a una 

« colonna del tempio di S. Lorenzo di Napoli, vide una bella donna 

« pregante in abito di lutto; e quando, non senza sospiri di amore, la 

« rivide il giorno dopo sfarzosamente vestita di verde coi biondi ca- 

c pegli ingommati. Come la sua Lisa egli certo ben conobbe, sapendo 

€ chi ella fosse, che queUo amore non gli era conveniente; ma egli, il 

18 
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altro, servirebbe a farcelo congetturare la pietosa me- 
moria ch'egli mantenne di lei, e che io rilevai or fa 
pochi istanti. Ma non mancano altre prove. 

Non tengo conto della descrizione dell' innamora- 
mento nel Filocopo , che mi si potrebbe affermare imi- 
tata da Dante e non senza forti ragioni (1). Faccio os- 



« Boccaccio, volle essere riamato » . {Diporti ìitterari sul Decamerone 
(in ediz.), p. 211). La congettura è ingegnosa, ma pecca forse di so- 
Terchia sottigliezza. La situazione iniziale, lo riconosce FA. stesso, è 
molto diversa, lo svUuppo poi diversissimo. Vi sono, è vero, nella no- 
vella alcune frasi efficaci, che sembrano accennare a qualcosa pia che 
una passione altrui; ma è forse questo argomento sufficiente per con- 
cluderne che memorando i princìpi dell'amor suo la scrìvesse il B. ? 
Quando quella novella fu scrìtta era il suo affetto passato dalla con- 
templazione idealistica alla s^sualità più intensa, ed avea finito ad 
intisichire : come dunque sarebbe psicologicamente spiegabile quel ri- 
cordo? Quali argomenti intrinseci alla novella può TA. addurre in 
sostegno della sua tesi? 

(1) Eccovi la descrizione unica forse nel suo genere in tutte le opere 
del Boccaccio: « Sì tosto com'io Tebbi veduta, il cuore cominciò sì 
« forte a tremare, che quasi quel tremore mi rispondeva per li menomi 
« polsi del corpo smisuratamente ; e non sappiendo perchè, né ancora 
« sentendo quello che egli già s'immaginava che avvenire gli dovea 
« per la nuova vista, incominciai a dire: oimè, che è questo? e forte 
« dubitava non altro accidente noioso fosse. Ma dopo alquanto spazio, 
« rassicurato un poco, presi ardire, e intentivamente cominciai a rimi- 
« rare ne' begli occhi dell'adorna giovane, ne' quali io vidi dopo lungo 
« guardare amore in abito tanto pietoso, che me, cui lungamente a 
« mia istanza aveva risparmiato, fece tornare desideroso d'essergli per 
« così bella donna subbietto » (Filocopo, p. 5). — Non sentite voi 
qui la maniera di Dante, con quella spiritualità vaga, quell'analisi 
minuta, quella erniosa individuazione del cuore? Nella p. seguente il 
Boccaccio chiama la donna mia beatitudine, e così pure nella Fiam- 
metta (cap. I, p. 19). — « donna, tu sola sei la beatitudine nostra » . 



— 275 - 

servare per altro che se anche quella descrizione, cosi 
straordinaria invero e per l'indole e per lo stile in 
Oiovanni, fu imitata servilmente dalla Vita Nuova , 
bisogna di necessità ammettere che a questa imita- 
zione contribuisse una concordanza almeno tempora* 
nea di pensiero. D*ODde la conclusione a favore della 
mìa tesi scaturirebbe chiara ed efficace, come se quel 
passo del romanzo boccaccesco fosse originalmente 
concepito dall'autore. Ma, anche passando sopra a 
questo argomento, non vi è forse nella Fiammetta un 
periodo caratteristico , ingenuo come sa essere inge- 
nuo solo il Boccaccio , che ci dà di quell'amore un 
adeguato concetto? Sentite che cosa vi dice Maria, 
doiK) avervi confessato la sua prima caduta. — « Certo, 
^ se io dicessi che questa fosse la cagione per la quale 

< io l'amassi, io confesserei che ogni volta che ciò 
« Della memoria mi tornasse, mi fosse dolore a ninno 
-< altro simile ; ma in ciò mi sia Iddio testimonio, che 
« cotale accidente fu et è cagione menomissima del- 
-«• l'amore che io li porto; non pertanto niego, che ciò et 

< ora et allora non mi fosse carissimo • (1). Ed oltre a 
ciò non rammentate voi parecchie delle Rime^ cosi 
importanti per la materia di cui trattiamo, nelle quali 
il concetto idealistico dell'amore largamente si svol- 



Qui la reminiscenza dantesca mi sembra palese. Noi sappiamo infatti, 
<5ome attesta il Mehus {Vita di Ambr. Traversaria p. 185, in Coraz- 
ziM, Op. city Introd., p. LXXXV), che il Boccaccio copiò di sua mano 
la Vita Nuova. 

(1) Fiam., cap. I, p. 60. 
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gè? (1). Questa passione del Boccaccio ci apparisce 
più sensuale di quello che realmente fosse, per la sfre- 
nata licenza che concesse a sé medesimo Fautore par- 
landone. Però che il Boccaccio , il quale non affetta 
mai passioni non sentite , non rifugge talvolta dal 
caricare soverchiamente le tinte di quelle che sente. 
Ciò è conforme all'indole sua, indole, se così mi è dato 
spiegarmi, esorbitante in tutto per eccessiva pienezza. 
Di un temperamento psichico eccelso come quello di 
Dante, nel quale con un ordine quasi matematico co- 
spirano tutte le facoltà ad un medesimo fine , ordi- 
nate in una stranissima, scolasticissima gerarchia 
ideale, non v'è neppure l'ombra nel Boccaccio. Gio- 
vanni cela dentro sé medesimo un vulcano, pronta 
all'eruzione, purché ne abbia il più piccolo impulso. 
L'impulso é comunicato da Napoli, da Fiammetta. Ed 
ecco il vulcano che scoppia e per i colli e le pianure- 
sottostanti un torrente infocato orribilmente dilaga. 
Questa pienezza di vita , questa ridondanza di pen- 
siero si rivela in tutti li scritti boccacceschi. Fin la 
stile, anche questa volta imagine del carattere , ne 
ritrae potentemente T impronta. Giacché lo stile del 
Boccaccio, dalla movenza classica fatto maestoso, dalla 
copia inesauribile della lingua arricchito, mi somiglia 
al domo milanese, immane montagna di marmi, che si 
slancia verso il cielo con le sue guglie eleganti, su- 
perbo suU-e arcate gotiche, nel suo bianco manto in* 



(1) Cfr. 1 son. XVn, XXXII, XXXVin, L, LXn, Cn ed altri. 
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tagliato pavoneg-giandosi. Un' intima relazione esiste 
fra Io stile del Boccaccio e tutta la sua maniera di 
concepire. Onde, a mio senno, la osservazione con la 
usata maestria espressa dal Settembrini su questo 
punto (1), se è parte del vero, non è tutto il vero. 
Conciossiachè la voluttà possa bensì essere qualche 
cosa di essenziale nel carattere e nell'arte del Boc- 
caccio, ma non perciò debba reputarsi qualche cosa 
di esclusivo. Ma su ciò non mi è dato dilungarmi in 
questo luogo. 

Vi faceva notare adunque come nell'amore per Fiam- 
metta siavi alcuna parte di ideale. Badisi per altro 
che la idealità del Boccaccio è molto diversa dalla 
idealità di Dante e da quella del Petrarca. Non vi sono 
platonismi, non vi è lo sforzo del poeta scrupoloso , 
molto meno vi è la mistica contemplazione di un es- 
sere trasfigurato nella mente del poeta. L'idealità 
boccaccesca è idealità spontanea, che sgorga serena 
da quell'animo, come sereno ne sgorga il senti- 
mento comico od il sensuale (2). Quindi tanto più 



(1) Lezioni di ìetter. ital, voi. I, cap. XXHI. — « A me pare che 
« lo stile vezzoso e imbellettato sia la fonna naturale della voluttà, 
« come un certo vestire ed abbigliarsi è naturale alle cortigiane. E 
« però credo che la rettorica e le trasposizioni usate dal Boccaccio, 

< quella tanta cura ch'ei mette nella collocazione delle parole, quelle 
« congiunzioni vezzose, quelle leggiadrie e finitezze nelle minime parti 
« dello stile e dei periodi e delle sentenze, siano convenienti al suo 

< concetto, siano le bellezze della voluttà, che egli sente e fa sentire a 
e chi legge » . 

(2) Quella del B., si voglia o non si voglia, è una idealità realistica. 
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bella riesce questa idealità , quando trova nella ta- 
volozza dell' artista i colori adatti a ritrarla. Rivol- 
getevi per esempio al Ninfale flesolano , forse l'ul- 
tima opera poetica del nostro autore, certo la più 
perfetta (1). Il Ninfale è un fiore variopinto e profu- 



Tale espressione non deve sembrare contradditoria a nessuno, che ab- 
bia fior di criterio e di sentimento dell'arte. La idealità, ricordiamo- 
celo sempre, non è fuori della realità, e però non deve, né potrebbe,, 
esser faori dell'arte. Quindi si possono ripetere con tntta ragione le- 
parole sacrosante testé scritte dal Bartoli;. « Il realismo è la carata 
« teristica dell'arte italiana; fuori del suo grembo non c'è salute: sette 
« secoli di storia stanno lì a provarlo con la inesorabilità dei fatti, con 
« la eloquenza dei nomi: dal rozzo contrasto delle cognate al canto di 
« Aspasia, dai sublimi quadri deìVInferno dantesco ai capitoli del 
« Bemi, dalle pagine del Decameron a quelle del Manzoni » (St détkxr 
Jett. itàl.y voi. n, p. 96, 97). E dopo ciò, se molti questa verità non 
vedono, o non vogliono vedere, questo realismo non intendono, o fran- 
tendono, o stupidamente contraddicono, peggio per loro. 

(1) Ai molti che negano od attenuano la facoltà poetica del Boccaccio 
vorrei domandare se hanno letto il Ninfale. Credo che i più mi rispon- 
derebbero d'esser venuti in questa sentenza dopo essersi annoiati su 
qualche canto della Teseide, E infatti la poesia boccaccesca è stata, 
troppo trascurata sinora. Eppure^ se non tutta, almeno una parte di 
essa ha una importanza, oltreché storica, anche artistica. Il Boccaccio 
mostrò fin da bambino una inclinazione spiccata alla poesia. « Kicor- 
€ domi, scrive egli medesimo nella Genealogia (L. XV, cap. 10), che 
« anco non aveva sette anni, né avevo veduto finzione alcuna, appena 
« avendo cognizione dei primi elementi delle lettere, nonché udito al- 
« cuno dottore, che in me fu il disio di comporre finzioni, così spinto 
« dalla natura, e se bene non erano dì alcuno momento, nondimeno 
« alcune composi, ma non anco le forze dell'ingegno di così tenerella 

« età erano bastanti a tanto ufficio Et, maravigliosa cosa da 

« dire, non avendo anco conosciuto con quali, ovvero quanti piedi cam- 
« minasse il verso, et a ciò opponendomi con tutte le forze mie, quello 
« che ora anco non sono, quasi da tutti che mi conoscevano, fai chia- 
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isato, è una candida emanazione d'anima innamorata 
e gentile. I colli fiesolani, festanti di verzura , allie- 
tano quelle scene, cosi ìntimamente pagane. Il poeta 
vede il bello di quella natura e vi si bea. Tristo chi 
si lascia sopraffare da alcuni episodi osceni del poe- 



< maio poeta » . E questo &tto ripeterono, dandogli, secondo il costume 
loro, grande importanza, i due più antichi biografi, il Villani ed il 
Manetti. Se non che sembra che il Boccaccio, in cui la modestia, molto 
diversa dalla finzione petrarchesca, era profondamente radicata (e ne 
fa fede il riserbo mostrato sempre coi principi e coi grandi, di cui si 
può avere un'idea neUa lettera ad Ugo IV di Cipro (v. Corazzini, p. 
199-209), pel quale, pregato, scrisse la Chnealogiaj come scusandosi 
deU'insufficienza sua, accenna nella Genealogia medesima (L. XV, 
cap. 13)): sembra, ripeto, che il Boccaccio, confrontando forse le opere 
sue poetiche col gigantesco lavoro s^ghierìfuio, e con le Rime del Pe- 
trarca le proprie, si perdesse d'animo e si stimasse molto meno di quello 
che realmente valeva. Costernato oltre misura egli scriveva a Jacopo 
Pizzinghe: — « Inoltre, forte e inclito uomo, dopo tante cose, attendi 
« ch'io ti dica qualche cosa di me, avendo io pure talvolta coltivato la 
« poesìa. Per Dio ! non senza vergogna posso parlarne per dichiararti 

< in breve la mia dappocaggine. Con grande animo, lo confesso, entrai 
« nella strada già lastricata, traendomi il desiderio di perpetuare il 
« mio nome e la fiducia nell'ultima guida, nel mio precettore ; e con 
« quelli stessi, ai quali tu ti sei confidato, avanzandomi, presi la via. 
« Ma mentre di qua e di là mi lascio occupare or dalle domestiche, or 
« daUe pubbliche faccende, e miro le cime elevate quasi superare il 
« cielo, cominciai a intepidire, e insensibilmente mancarmi l'animo e 

< difettare le forze, e deposta la speranza di toccare il vertice, avvilii 
« e disperai, e da quelli che andavano, ch'io aveva preso come indica- 
ci tori, già canuto ristetti, e per deplorevole malanno non oso né tor- 

< nare indietro, né posso salire al sommo, onde se dall'alto non mi è 
« infusa nuova grazia, il nome inglorioso insieme col corpo commetterò 
« al sepolcro » (p. 186-187). In questo pensiero egli si era fissato, né 
valevano a stornamelo le parole che verso il 1353 gli diceva il Pe- 
trarca : « Irasceris quia te poetam in litteris meis voco. Mirum : 
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metto (1), e non discerne quanto dir gentile e di alta- 
mente poetico vi sia nelFamore di Affrico e di Men- 
sola. Tristo chi non g*usta la semplicità idillica di 
quella scena in cui Affrico , in attesa della sua ninfa 
e pensieroso di lei, gentilmente si occupa ad intesser 
ghirlande : 

sì sì misse 

Per far ghirlande ind' oltre a coglier fiori 
Piccoli e grandi e di yari colori; 

E fatta n^ebbe una, in su* capelli 
Biondi di lui si mise, e la seconda 
Cominciò a far d'alquanti fior piti belli, 
Mescolando con essi alcuna fronda 
D'odorifeiù e gentili arboscelli. 
Dicendo: questa in su la treccia bionda 
Con le mie man di Mensola porróe 
Quando verrà, e poi la bacieróe (2). 



« pdeta esse voluisti, ut pdetae nomen horreres, cnm centra multi no> 
« man hoc ipsnm ambiunt rei expertes. An forte quia nondum Foeneia 
« fronde redimitus sis, pdeta esse non potes? An si lauros nulla usquam 
« esset, Musae omnes conticescerent? Nec ad umbram pinus aut &gi 
« texere Carmen altisonum fas esset? » (Famil,, L. XVni, ep. 15). Il 
Boccaccio giunse ad ardere parte delle sue Bime^ come accenna nella 
lettera a messer Pietro da Monteforte (p. 345). Del qual fatto con 
tutta ragione rimproveravalo Tamico Petrarca, il 28 agosto 1366, se- 
condo la cronologia del Fracassetti (Senil.y L. V, ep. 2). Chiunque 
abbia veduto sorridersi il cielo dell'arte, chiunque abbia in qualche 
momento confidato nelle forze del proprio ingegno, comprenderà age- 
volmente queste tormentose esitanze, questi scoramenti del nostro po- 
vero, autore. 

(1) Vedi specialm. Ninfale fiesolano, P. IV, st. 36, 87 ; P. V, st. 
45, 46. 

(2) Ninf. fies.j P. VI, st. 15, 16. — Soavissimo è pure il lamento di 
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Né di simili esempi va ricco solamente il Ninfale, 
Delicatissima è la figura di Emilia nella Teseide; la 
giovinetta che ne comparisce dinanzi in un giardino, 

Colla candida man talor cogliendo 
D'in sulla spina la rosa novella (1). 

Nella quale sicuramente ha voluto il poeta idealizzare 
Maria, come nella dedicatoria egli accenna. La civet- 
teria innocente di Emilia , allorché ella si accorge di 
essere adocchiata da Palemone e da Arcita , vi ricorda 



Affiico, rincasatosi dopo avere invano seguito Mensola. L'intonazione 
è popolare e nella seconda stanza tì è la ripresa^ caratteristica dei 
canti toscani. 

E tu sola fanciulla bionda e bella, 

Morbida, bianca, angelica e vezzosa. 

Con leggiadro atto e benigna favella. 

Fresca e giuliva più che bianca rosa, 

E splendente più che ogni altra stella 

Sei, che mi piaci più che altra cosa; 

E solo te con desiderio bramo 

E giorno e notte ad ogni ora ti chiamo. 
Tu se' colei ch'alle mie pene e guai 

Sola potresti buon rimedio porre : 

Tu se' colei che nelle tue mani hai 

La vita mia, né la ti posso torre: 

Tu se' colei la qual, se tu vorrai. 

Me da misera morte potrai storre; 

Tu se' colei che mi può' atar se vuoi. 

Così volessi tu come tu puoi. 

(P. n, st. 69, 70). — Cfr. anche P. VI, st. 52-61 ; P. VH, st. 4, 5. 
(1) Teseidey L. HI, st. 8, 9. 
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un'altra civetteria, forse meno pura, quella di Fiam- 
metta (1). Ma^ ciò che più monta, nello stesso capola> 
voro boccaccesco, contro cui si scagliarono tante ire 
partigiane, sotto mentita e ipocrita sollecitudine per 
il buon costume (2); accanto a quel sensualismo 
sfacciato, che fu in quella parte di secolo una nuova 
e gradita rivelazione, in cui si aflFermarono con fe- 
nomeno non per anco veduto le aspirazioni e i costumi 
dell'epoca (3) ; accanto a quel riso micidiale pel me- 
dioevo, che faceva presagire abitudini nuove d'arte e 
di vita, troviamo li affetti più nobilmente sentiti ed 



(1) Cfr. Teseide, L. m, st. 19, con Fiam., cap. I, p. 14-21, 24-30. 

(2) n riferire qni tutte le diatribe velenose, che si mossero contro il 
Decameron^ sarebbe opera inopportuna e fEustidiosa. Basti il richiamare 
un periodo di Boni&cio Vannozzi. c Al fuoco, al fuoco sì fatti Tolumi, 
« spegnasi il seme una volta di cosi maligna zizzania. Chi potesse 
« contare quante puttane ha &tto il Decamerone del Boccaccio, rimar- 
« rebbe stupito e senza senso » (!) {Lettere miscellanee, voi. I, p. 580). 
È per altro doloroso il vedere come ancora nell'anno di grazia 1856 si 
giudicasse in Italia il Decameron dalla Ferrucci ( J primi quattro 
sec, della ktt. ital., voi. I, p. 384-389). La quale, dando segno di una 
ignoranza indegna di lei nello spacciare per cosa certa che il B. fosse 
in Firenze Tanno della peste (p. 391), e nel confondere insieme la 
Teseide ed il FtlocopOf giudicati ambedue poemi di assai piccolo pregio ' 
(p. 390); reputando « dai cattivi libri venire alla razza umana mali 
« peggiori che dai tremuoti e da quante forze perturbano l'ordine con- 

« sueto della natura » , scrisse del Boccaccio, non esito a dirlo, disone- 
stamente. Né io voglio qui accennare alle infamie che, con considera- 
zione leggera, partigiana ed irriverente, scrisse e ripetè del Decameron 
il Cantù (Storia universale, VE ediz, voi. IV, p. 706, 707 — Lalett. 
ital. esposta per via d'esempi, ediz. milanese del 1851, p. 31. — Storia 
della leu. ital (Le Moiinier, 1865) p. 87-89). 

(3) De-Sanotis, Storia della ìetter. ital, voi. I, e. IX, p. 829-357. 
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espressi, le più dolci figure di donne, le più artistiche 
trasformazioni moderne di vecchie ed austere leg- 
gende. La coscienza del Boccaccio quando scrisse il 
Decameron non era una coscienza oscena , come 
quando egli scrisse T^me^o. Altrimenti sarebbero ine* 
splicabilì Griselda e Giletta (1); nelle quali havvi una 
siffatta profondità e costanza d'affetto, una delimita- 
zione psicologica eticamente ed esteticamente cosi 
perfetta, da persuaderci subito che nel Boccaccio, oltre 
la potenzialità di ogni sentimento più squisito, tro- 
vavasi anche, quello che non ci è dato mai di rinve- 
nire nell'Ariosto, una natura amatoria veramente sana 
e profonda. Ciò che in ultima analisi combina con 
quanto sulla pienezza deir indole di Giovanni ho detto 
poco sopra. La Griselda « a cui la poesia cavalleresca 
nulla ha da contrapporre neppur da lontano » (2), ebbe 
infatti dall'universale una testimonianza cosi splen- 
dida d'ammirazione, che nessuna critica eunuca può 
distruggere e nessun plauso di dotti agguagliare. 
Quasi tutti i popoli d'Europa , di costumi e di ten- 
denze diversissimi, la fecero propria, e poscia varia- 
mente la elaborarono; oggi stesso la si ripone dalli 
Ungheresi fra le loro leggende popolari più favorite (3). 



(1) Decam,j giorn. X, nov. 10; giorn. m, nor. 9. 

(2) Càrdvcgi, AiparentctU di Griovanni Boccacci in CertaìdOt p. 18. 

(3) Landau, Op. city p. 157rl59. — Per la storia esatta e minnta 
della elaborazione posteriore della novella di Griselda rimanda il Lan- 
dau i suoi lettori ad uno studio di Bainoldo EOhler, inserito nella En- 
ciclopedia germanica di scienze ed arti^ Sez. 1, voi. XCI, p. 413 e seg. 
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La Giletta di Narbona invece, lavoro altamente dram- 
matico, cui forse nt)n si possono negare dei prece- 
denti nell'antichità classica e nella orientale, ottenne 
fortuna nel mondo dei letterati ; giacché imitata dallo 
Strapparola (1), si trasformò nel cinquecento per opera 
dell'Accolti, che ne prese argomento per la sua Vir- 
ginia , esempio unico di commedia romantica in 
quel secolo (2). 

Questa delicatezza di sentire, che, come fra poco 
vedremo, si svolse anche, con effetti artistici diversi, 
nella voluttà boccaccesca, non impedì che Giovanni, 
reduce in Firenze , fosse preso nel 1355 d'un amore 



A me purtroppo questo studio non fu dato vedere. Notisi che la novella 
in questione piacque sommamente anche al Petrarca, il quale, poco 
prima dì morirei se ne rallegrava col Boccaccio^ mandandogli insieme 
la traduzione latina da lui fattane sotto il titolo: De ohedientia et 
fide uxoria {Semi L. XVII, ep. 3). Cfr. Bacchi della Lega, Biblio- 
grafia boccaccesca, p. 96, 97 e 148. — L'Allacci nella Drammatur- 
gia (col. 427, 28, 29) registra, oltre la tragicomedia del Cocchi (Bo- 
logna 1620), quattro altri drammi sulla Griselda, fra li altri un melo- 
dramma scritto da Apostolo Zeno, e musicato, allorché fu rappresentato 
la prima volta nel teatro S. Cassiano di Venezia (a. 1701), da Antonio 
Pollaroli. 

(1) Piacevoli notti, not. VII, nov. L 

(2) Manni, Istoria dei Decamerone, P. II, cap. XXXI. — Il Manki 
sostiene, non so con quanto fondamento di verità, che il fatto sia real- 
mente accaduto nella famiglia del Balzo. Lo Shakespeare tolse da 
questa novella Fargomento deUa commedia che ha per titolo, T^^tto è 
bene quel che ben finisce. L'Imbriani, in una nota bibliografica apposta 
quale appendice alla Bibliografica boccaccesca del Bacchi della Lega, 
fa rilevare eziandio un altro lavoro inglese del Painter, intitolato 
Giletta ofNarbon, che si trova nel voi. I del Palace ofPleasure, 
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turpe e grossolano. Tale mi sembra debba reputarsi 
ramore, di cui si parla nel Corbaccio (1). L'oggetto 
di questo amore fu , come tutti sanno, una vedova, 
bella in apparenza e virtuosa, che lusingò per qual- 
che tempo il Boccaccio e poi ebbe a beffisirsi di lui y 
provocando, a quanto sembra, non lieve scandalo nelle 
genti. Indignato Giovanni , che non era avvezzo ad 
essere trattato così male dalle donne (2), die di piglio 
alla penna e scrisse il Corbaccfo. Opera degnissima di 
attenzione, perchè si può a buon diritto chiamare il 
testamento amoroso del Boccaccio, e perchè rivela 
una situazione psicologica nuova nella vita amatoria 
del nostro. Il substrato di questo libro è un penti- 
mento serio, una religiosità vaga e nuova (3); ma alla 



(1) H titolo di Corbaecio sembrami chiaro non poter avere altro si- 
gnificato tranne quello peggiorativo di corvOj come opinò il Witte 
{Eifdeitung zwr Uehersetzung dea Decameron). Esistono ancora nella 
parlata toscana coròacc^i'no e corbacchione, registrati dal Rigutini. 
Come nota il Landau (p. 177), l'affinità col Karbatsche tedesco (scar- 
dasso ; deriv. dal turco Kurbadi) è solo di suono. 

(2) « Observons que, généralement parlant, il n'y a point d'ecrivain» 
« qui médisent du beau sexe autant que ceux qui Font le plus frequente, 
€ aimé, et idolatre; et ainsi les femmes se doivent fort peu soucier de 
« ses médisances: ce sont des preuves de leur empire, ce sont des mur- 
« mures d*un esclave qui sent le poids de ses chaines, ou qui dans sa 
« liberto voit encore sur son corps les marques de sa servitude » 
(Bayle, Dict. Hist et criUqtiey art. Boccace (voi. II, p. 22, n. M)). 

(3) Pentimento e religiosità che si faranno strada ancor meglio nel 
De cìaris muUeribus, dove con singolare predilezione loderà il Boc- 
caccio le vedove, che si serbarono fedeli al morto marito. (Cfr. tradnz. 
cit., cap. XL, p. 194-201 j cap. XCII, p. 394, 395). E questo molto 
probabilmente ancor prima della conversione (1361), giacché il De 
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superficie imperversano i venti ed i flutti si accaval- 
lano furibondi. Scritta quest'opera nell'impeto della 
passione , ri usci eloquente quanto nessun' altra del 
Boccaccio. Tutta la sua pienezza di vitalità, che non- 
ostante i suoi quarantadue anni, non era scemata per 
nulla, si riversa in questo Corbaocio , che a me sem- 
bra, dopo il Decameron^ la miglior opera in prosa 
del nostro scrittore. L'amor proprio avvilito soggioga 
qui il senso deluso; non sì per altro che il disin- 
ganno sensuale si celi completamente in quelle acerbe 
invettive. Il labirinto, in cui l'autore mostra di essere 
entrato nella sua visione , non gli era certo ignoto , 
perchè altra volta vi si era trovato (1), ma in quel 
momento sembravagli più malagevole per la sventura 
che l'avea incolto ; e questo labirinto , il Boccaccio 
espressamente lo dice , non era altro che il porcile 



Chris mul fd pubblicato, secondo THortis {Le donne famose descritte 
da G, B.f estratto dalla Rivista triestina di édeme^ lettere ed arti, 
p. 10, n. 2), certamente dopo il. 1357, e prima del dicembre 1362, come 
il Landau dimostra (Op. dt, p. 210, 211). Lo Schììck Terrebbe asse- 
gnarne la pubblicazione al 1360 (Cfir. Neue Jahrbiicher fwr Philoiogie 
und Paedagogikj 1874, P. Il, p. 470). 

(1) Corb<zccio (ediz. fiorentina del Gimiti, 1594) p. 23. — L'ombra 
del marito della vedova dice al Boccaccio : — « Maravigliomi di te, 
« che ne domandi, conciossiacosaché io sappia, che tu non una volta, 
« ma molte, già dimorato ci sii: quantunque forse non con quella gra- 
« vezza che ora ci dimori ». A cui il Boccaccio risponde: — « vera- 
« mente ci son io altre volte assai stato, ma con più lieta fortuna, se- 
« condo il parer delle corporali mentì; e di quinci più per Taltrui 
« grazie, che per lo mio senno, in diversi modi or mi ricordo essere 
« uscito ». À p. 103 il marito gli dimostra come questa passione 
fosse esclusivamente sensuale. 
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di Venere (1). Alla confessione esplicita e preziosa 
dell'autore non ci è lecito ribellarci. Il gran pecca- 
tore avea tentato il suo ultimo colpo, e n'avea avuto 
le beffe (2). Quindi la rabbiosa, ma pur bellissima 
tirata contro le donne (3) ; quindi la descrizione vi- 
vace, in parte lubrica, del corpo ingannevole della 
scellerata vedova (4) ; quindi V amore chiamato • una 
« passione accecatrice dell'animo, dìsviatrice dell'in- 
« gregne, ingrossatrice , anzi prìvatrice della memoria, 
« dissipatrice delle terrene facultà , guastatrice delle 
« forze del corpo , nemica della giovanezza , e della 
• vecchiezza morte: genitrice di vizii, e abitatrice di 
« vacui petti ; cosa senza ragione e senza ordine e 
« senza stabilità alcuna : vizio delle menti non sane, 
« e sommergitrice della umana libertà • (5) . Che poi 



(1) CorhacciOj p. 16. 

(2) Così ingenuamente egli accenna a questa sua sciagura. — « Ahi 
€ disonesta cosa e sconvenevole, che uomo, lasciamo star gentile, che 
« non mi tengo, ma sempremai co' valentuomini usato, e cresciuto, e 
« delle cose del mondo, avvegnaché non pienamente, ma assai convene- 
« volmente informato, sìa da una femmina a guisa dì un matto, ora 
e col muso, ora col dito all'altre femmine mostrato! » (Corbccccio, 
p. 33). 

(3) porbaccioy p. 38-55. 

(4) Corbaccio, p. 81-90. 

(5) CorbcuìciOj p. 37. — Anche in una delle Bime (son. LV) Tamore 
è chiamato 

Bugiardo, traditore e disleale, 
Frodolento, assassìn, ladro, sgherano, 
Crudel tiranno, spergiuro omicida; 

ma è da notarsi come qui manchi affatto la intonazione etica, così 
spiccata nel passo citato del Corbaccio, 



-288- 

questa sua rabbia possa aver anche eternata nel De- 
cameron^ quantunque sia poco probabile, non è certo 
impossibile, giacché certamente nella novella di Elena 
le lunghe tirate contro la donna ingannatrice, Tac- 
cenno ad una vendetta terribile da ottenersi con la 
penna (1), la preferenza data alli uomini maturi, al 
paragone dei giovani nelle tenzoni amorose, disdice- 
vole in bocca d'uno studente, la pena infine inflitta 
alla vedova, inadeguata al delitto, sono tutte cose che 
ci farebbero pensare si trattasse veramente del fatto, 
donde il Corbaccio trasse sua origine (2). 



(1) « E dove tutti mancati mi fossero (i lacciuoli per vendicajsi) non 
« mi fuggiva la penna, con la quale tante e sì fatte cose di te scritte 
« avrei et in si fatta maniera, che avendole tu risapute (che l'avresti), 
« avresti il dì mille volte desiderato di mai non esser nata. Le forze 
« della penna sono troppo maggiori che coloro non estimano, che quelle 
« con conoscimento provato non hanno. Io giuro a Dio (e se Egli di 
« questa vendetta, ch'io di te prendo, mi faccia allegro infin la fine, 
« come nel cominciamento m'ha fatto) ch'io avrei di te scritto cose che, 
« non che dell'altre persone, ma di te stessa vergognandoti, per non 
« poterti vedere t'avresti cavati gli occhi » {Decam., giom. Vili, 
nov. 7). 

(2) Questa ipotesi fu messa fuori primamente dal Sansovino nella 
sua già cit. Vita del Boccaccio, Anche Luigi Groto, chiamato il 
Cieco d'Adria, stimò che il Boccaccio raccontasse nella novella di Elena 
una avventura propria, ma non disse che potesse essere quella del 
Corbaccio (Manni, St del Decameron, P. I, cap. XVI). Fra i moderni 
l'accettò senza porre in mezzo alcun dubbio il Tribolati {Diporti^ 
p. 12-14, 37, 38, 174). A me, ripeto, la cosa non sembra impossi- 
bile, ma non nego che vi sia qualche difficoltà. Eccone una. Siccome 
il Decameron fu pubblicato nel 1353, e nel 1355 il Corbaccio, bi- 
sognerebbe naturalmente porre il tradimento della vedova prima del 
1353. Allora il Corbaccio sarebbe stato pubblicato due anni dopo 
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La voluttà del Boccaccio^ che bramo sia ben distinta 
dal suo sensualismo, diede a' suoi amori, secata- 
mente poi a quello per Fiammetta, una figurazione ar- 
tistica cosi peregrina, quale non si trovò mai nei poeti 
che lo precedettero e poche volte nei posteriori. Nel 
Boccaccio tutto è circoscritto con esattezza matema- 
tica quanto riguarda l'amata donna. Sul vestito, ad 
esempio, in cui essa comparve le prime volte alli oc- 
chi di lui (accessorio cui Dante accennò di sfuggita) (1), 
è fatta fissare costantemente Tattenzione del lettore. 
Fiammetta appare nelV Ameto vestita di verde (2), ed 
infatti il verde è il suo colore favorito , col quale il 
Boccaccio si diletta di figurarsela. Verde era il suo 
abito in ambedue i sogni, nunzi dell'amore, e « di 
€ molto oro lucente, et ornata di gemme, di finissimo 
* verde vestita , bella per arte e per natura » ei la 
vide nel tempio di San Lorenzo (3). Onde , fa dire a 
Maria medesima il nostro : perchè — « avanti racceso 



avyennto il fatto: dò che veramente^ al vedere la passione con cui è 
scritto, non si direbbe. Qualche allusione alla vedova potrebbe tro- 
varsi nel poemetto intitolato la BuffianeUa, che il codice 1091 della 
riccardiana attribuisce al Boccaccio. Di questa operetta abbiamo tre 
edizioni a stampa, tutte assai difficili a trovarsi, specialmente la prima 
del XVI secolo, probabilmente veneta. La seconda uscì in Lucca presso 
Vincenzo Busdrago (1563), e la terza pure in Lucca, per cura di Sal- 
vatore BoNGi (1855). Cfr. Zàmbrini, Le opere volgari a stampa dei 
sec. XIII e XIV, IV ediz., col. 181. 

(1) F. jv., § n e m. 

(2) Ameto, p. 66. 

(3) Ameto, p. 202. — Cfr. Fiam., cap. I, p. 14. 

19 
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« amore verde fui conosciuta , di vestirmi di verde 
« sempre mi sono dilettata! (1). E nel Corbaccio^ nar- 
rando il modo in cui fu preso della vedova, dice che 
fattosi con un amico suo , che molto gliela aveva Io- 
data, in un luogo dov'ella avrebbe dovuto trovarsi, la 
riconobbe per il vestito nero (2); giacché di nero, come 
lo scrittore apertamente accenna nella novella di Elena, 
solevano andar vestite tutte le vedove. Ma dove la mi- 
nuzia del Boccaccio non ha limiti è nella descrizione 
delle bellezze muliebri. L'arte , aiutata da quel vago 
sentimento di desiderio che è la voluttà, ridestato 
dalla ricordanza, giunge qui talora ad agguagliare 
la miniatura. Le descrizioni delle donne nelle opere 
del Boccaccio meritano per questo una speciale atten- 
zione. Solo una volta ci descrive l'autore direttamente 
Fiammetta, ed anche quest'unica volta per incidenza. 
« La Fiammetta , li cui capelli eran crespi, lunghi e 
« d'oro e sopra li candidi e dilicati omeri ricadenti , 
• et il viso ritondetto, con un colore vero di bianchi 
« gigli e di vermiglie rose mescolati tutto splendido , 
« e con una boccuccia piccolina , le cui labbra pare- 
t van due rubinetti , sorridendo rispose, ecc. » (3). Ma 
questa sommaria dipintura è per noi di grande im- 
portanza, perchè vediamo da essa come la bellezza di 
Maria servisse in tutte le epoche di base al poeta per 



(1) Ameto, p. 205. — Vedi Bime, son. XXVm ed altri. 

(2) CorbacciOy p. 24-28. 

(3) Decam., giom. IV, nov. 10. 



descrivere le bellezze delle donne fantastiche, che gli 
occorrevano ne' suoi poemi. Di tali descrizioni ab- 
biamo dovizia nélV Ameto^ e siccome certe finezze 
dell'arte con un'accurata analisi si sminuzzano, ma 
non si fanno gustare, stimo opportuno di trasceglierne 
una, e di qui riportarla, mettendole a fronte acciò 
possa venire paragonata, la descrizione di Emilia 
nella Teseide. 



Egli (Àmeto) vede 
air una, quella che 
più in Bò stima emi* 
nente^ i capelli con 
magistero non u- 
sato avere alla testa 
ravvolti, e con sot- 
tile oro, a quelli non 
disuguale, essere te- 
nuti con piacevole 
nodo alle soffianti 
aure, e coronata di 
verdissima ellera , 
levata dal suo caro 
olmo, sotto quella 
ampia, piana e can- 
dida fronte mostra- 
re^ e senza alcuna 
ruga aperta si pale- 
sare ; alla quale sot- 
tilissime ciglia, in 
forma d^arco, non 
molto disgiunte, di 
colore stigio sotto 
stare discerne , le 
quali, non nascosi 
nò palesi soperchio, 
due^ non occhi, ma 



Era la giovinetta di persona 
Grande, e i schietta convenevolmente, 
E se il ver l'antichità ragiona, 
Elia era candidissima e piacente, 
E i suoi crini sotto una corona 
Lunghi assai^ e d'oro veramente 
'Si sarian detti ; il suo aspetto umile. 
Il moto suo onesto e signorile. 



Dico che li suoi crini parean d*oro 
Non per treccia ristretti, ma soluti , 
E pettinati si che in fra loro 
Non n'era un torto, e cadeau sostenuti 
Sopra gli candidi omeri, nò foi*o 
Prima né poi si be' giammai veduti: 
Nò altro sopra quelli ella portava 
Ch'una corona che assai si stimava. 



La fronte sua era ampia e spaziosa, 
E bianca e piana e molto dilicata, 
Sotto la quale in volto tortuosa 
Quasi di mezzo cerchio terminata 
Eran due ciglia piti che altra cosa 
Nerissime e sottili, che una lata 
Bianchezza si vedea lor dividendo, 
Nò '1 debito passavan so estendendo. 
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divine laci più to- 
sto, guardano con 
convenevole altezza 
sollecite. Et intra 
le candide et ri ton- 
de guance di conve- 
nevole marte cons- 
perse, di misurata 
lunghezza e d'altez- 
za dicevole vede af- 
filato sorgere T odo- 
rante naso, a cui 
quanto conviensi 
sopposta la bella 
bocca di piccolo spa- 
zio contenta , con 
non tu melmose lab- 
bra , di naturale 
vermiglio micanti , 
coprono gli eburnei 
denti^ piccioli in or- 
dine grazioso dispo- 
sti ; la quale al 
mento bellissimo in 
sé piccola concavità 
sostenente ^ sopra- 
stante non troppo, 
appena gli occhi di 
Ameto lascia di- 
scendere a consi- 
derare la candida 
gola, cinghiata di 
grassezza piacevole 
non soverchia, e '1 
dilicato collo^ e lo 
spazioso petto, e gli 
omeri diritti ed e- 
guali. Ma sì sono 
belle et ali* altre 
parti bene rispon- 



Di sotto a queste eran gli occhi lucenti 
E piti che stella scintillanti assai ; 
Egli eran gravi e lunghi e ben sedenti^ 
E brun quant^altri che ne fosser mai ; 
E oltre a questo egli eran si potenti 
D* ascosa forza, eh* alcuno giammai 
Non gli mìrò^ né fu da lor mirato^ 
Che amor in sé non sentisse svegliato» 



r ritraggo di lor poveramente, 
Dico a rispetto della lor bellezza ; 
E lasciogli a chiunque d*amor sente 
Che immaginando venga lor chiarezza; 
Ma sotto ad essi non troppo eminente^ 
Né poco ancora di bella lunghezza 
Il naso si vedeva affilatetto, 
Qual si voleva airangelico aspetto. 



Le guance sue non eran tumerose, 
Né magre fuor di debita misura, 
Anco eran delicate e graziose, 
Bianche e vermiglie, non d*altra mistura 
Che in tra gigli le vermiglie rose ; 
E questa non dipinta^ ma natura 
Glieravie data, il cui color mostrava 
Però, che in ciò più non le bisognava» 



Ella aveva la bocca piccioletta, 
Tutta ridente e bella da baciare^ 
Ed era piti che grassa vermiglietta 
Colie labbra sottili, e nel parlare 
A chi Tudia pareva un'angioletta; 
E i denti suoi si potian somigliare 
A bianche perle, spessi ed ordinati,. 
E piccioli ni e ben proporzionati. 
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dienti le dette, ch'a 
forza è tirato da 
queste a veder quel- 
le, le quali con am- 
mirazione riguar- 
date, considera la 
coperta parte in 
piccioli rilievi sos- 
pesa sopra la cinta 
vesta, la quale sot- 
tilissima, di colore 
acceso, dalle mani 
indiane tessuta , 
niente della gran- 
dezza de' celestiali 
pomi nasconde , i 
quali resistenti al 
morbido drappo , 
della loix) durezza 
rendono verissimo 
testimonio. 

[Ameto, p. 52-53. 
Corretto sulla ediz. 
Magherijp. 30,31). 



Ed oltre a questo, il mento piccolino 
E tondo quale il viso ricbiedea: 
Nel mezzo ad esso aveva un forellino 
Che più vezzosa assai ne la facea. 
Ed era vermiglietto un pocolino, 
Di che assai piti bella ne parea : 
Quindi la gola candida e cerchiata 
Non di sopeixìhio, grande e dilicata. 



Pieno era il collo, lungo e ben sedente 
Sopra gli omeri candidi e rotondi, 
Nò sotti 1 troppo, piano e ben possente 
A sostener gli abbracci ari giocondi : 
Il petto poi un poco era eminente 
De' pomi vaghi, per mostranza tondi, 
Che per durezza avien combattimento, 
Sempre sportando in fuor, col vestimento. 



(Teseide.L, XII, st. 53-61). 



Qui voi vedete quanta voluttuosa minuzia nel ritrarre 
eonvenientemente tutte le parti ed insieme quale mo- 
notonia nella figura descritta. Il Boccaccio non usci 
mai dal tipo di bellezza che s'era prefisso, e che l'a- 
vea sì vivamente colpito in Napoli (1). Ma nel dise- 



(1) Cfr. anche la breve descrizione di Mensola nel Ninfale (P. I, 



st. 30): 



Àvea la nin& forse quindici anni, 
Biondi com'oro e grandi i suoi capelli, 
E di candido lin portava i panni; 



* 

gnarcelo e nel dipingercelo adoprò tutti i colori della 
sua ricchissima tavolozza. L'anima di Dante avea sem- 
pre rifuggito da qualunque specificazione della sua 
donna ; l'anima del Boccaccio vi si cullava dentro ad 
occhi chiusi , e badava ad eternarla in ogni guisa 
nelle opere sue. Tanto è vero che, quando nelli ultimi 
anni di sua vita, dopo la conversione, scrisse il Cam* 
mento , la dolcezza di quelle ore di gioia , in cui ri- 
traeva il suo ideale di carne, gli dovettero tornare a 
mente, se io non intendo male quel passo, nel quale 
egli parlando della bellezza di Elena greca, le aleggia 
intorno lungamente e quindi la sfugge rimirandola 
di traverso (1). Nessuno prima di lui aveva ritratto 
con tanta cura la bellezza sensibile (2), quantunque y 



Due occhi ha in testa rilucenti e belli, 
Che chi li vede non sente mai affanni, 
Con angelico viso e atti snelli, * 
E in man portava un bel dardo affilato 

(1) Commevdo cdìa D. (7., voi. Il, cap. V, p. 35. 

(2) Tranne forse il Latini, nel seguente passo: < Suo' capigli lisplen- 
« dono come fila d'oro, la sua fronte sormonta sopr'al giglio, sue nere 
« ciglia sono piegate come piccoli arconcelli, ed una picciola via le 
« diparte mezzo lo suo naso, e sì per misura che non ha più, né meno^ 
€ suoi occhi sormontano tutti smeraldi lucenti nel suo viso come due 
« stelle; sua faccia seguita la beltà dell'aurora, perchè la ha di vermi- 
ne glio e di bianco insieme, che l'un colore con l'altro non risplende ma- 
« lamente; la bocca piccola, e labbra spesse ed ardenti di bel colore ; e 
« denti più bianchi che avorio, e sono posti per ordine e per misura > 
« né pantera, né pesce non si può comparare al suo dolce fiato della 
e sua dolce bocca; lo mento è assai più pulito che marmo; latte dà 
« colore al suo coUo; e cristallo risplende alla sua gola,' dalle sue 
« spalle escono due braccia forti, e lunghe e bianche mani, e le dita 



\ 
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specialmente nel medioevo , non rifuggissero i poeti 
più rozzi dalle oscenità. Ma dopo il Boccaccio fu una 
gara di descrizioni veramente straordinaria, fu un ri- 
goglio di bellezze fantastiche, fu uno sfavillìo di co- 
lori. £ a poco a poco, neirepoca della rinascenza, si 
passò dalla descrizione voluttuosa del Boccaccio alla 
descrizione sensuale deirAriosto. Questo passaggio fu 
segnato dalla sostituzione del tatto alla vista nella 
percezione deirobbietto descritto (1). 



« grandi e ritonde, nelle quali risplende la beltà dell'unghie; lo suo 
« petto è ornato di due belli pomi di paradiso, e sono com'una massa 
« di neve; ed è sì isnella nella cintola, che Tuomo la potrebbe awin- 
€ cere con le mani » (Tesoro, L. Vm, cap. XIV, trad. Giamboni). 
Ma non v'ha chi ignori essere stato il Latini uomo alquanto mondano, 
come a lui medesimo piacque appellarsi (Tesoretto, C. XXI), e come lo 
chiamò Giovanni Villani {Cronaca^ L. Vm, cap. 10). 

(1) Di ciò vi sono già esempi parecchi nelle poesie del Magnifico. 
Pigliamo quel gioiello poetico della Nencia di Barberino (p. 236 e 
seg. dell'ediz. del Carducci). 

st. 5 Morbida e bianca che pare un sugnaccio. 
st. 18 Morbida e bianca, tanto appariscente 

Che la trafigge il cuore a molta gente, 
st. 26 Più bella cosa che la Nencia mia 

Né più dolciata non si troverebbe. 

Ella è grassoccia, tarchiata e giulìa, 

Frescoccia e grassa che si fenderebbe, 
st. 28 Vorre' ti dare in una gota un bacio, 

Ch'è saporita più che non è il cacio, 
st. 9 Ed è più tenerella che un ghiaccio. 

Morbida e dolce che pare migliaccio. 

Si noti a questo proposito come tale maniera di esprimersi fosse 
specialmente connaturale ai rusticalì. Ne troviamo esempi nelle due 
ballate rustiche popolari, che pubblicò per la prima volta il Carducci 
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Nelli ultimi anni della sua vita, per una strana te- 
nerezza sopravvenutagli neiranìmo, e precipuamente 
per la conversione del 1361 , fatto scrupoloso , anzi 
pauroso, in ogni suo atto, ritornò spesse volte Gio- 
vanni sulle proprie opere giovanili e la licenza del 
pensiero e dell' espressione ne pianse. Giacché non è 
disconoscersi che il Boccaccio aveva fama d'uomo sor- 
dido : fama aiutata, se non partorita, dalle ire frate- 
sche scatenatesi contro di lui dopo la pubblicazione 
del Decameron^ flagello dei monaci. Del che può ren- 
derci testimonio il delicato riserbo con che rifiutò To- 



{Cantilene e Ballate ecc. nei secóU XIII e XIV, p. 74-76), non che 
nella loro elaborazione letteraria prossima, che il dotto editore reputò 
opera della fine del trecento. 

XLVII. — V. 13-18. — Madonna mia, siete tanto dolciata, 

Che la metà di voi non è il confetto: 
E tutta quanta siete inciennamata. 
Innanzi vi vorrei trovar nel letto, 
Ch'aver una focaccia ben casciata 
de vin cotto bene un pien barletto. 
XLVIII. — V. 9. — E siete più dolce che no ò il cerconcello. 
» — V. 15, 16. — E a voi, madonna cotanto dolciata, 

Vi darò un cesto d'insalata. 

XLIX. — V. 10. — Più dolce ancor che il vin del botticello. 
» V. 18. — Fatevi all'uscio, madonna dolciata. 

E il Pulci nella Beca da Dicomano (vedi BusUcali dei primi tre 
secoli^ Venezia 1788): 

st. 4. — Più zuccherosa che non è l'amore. 

st. 18. — Beca mia dolce più ch'un cui di pecchia. 

Cfr. ballata XXXTV del Poliziano, p. 342. — Il Fontano chiama le 
labbra della sua cara succiplena, temila, mólUcella, 
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spitaliti di Francesca, figliuola del Petrarca, allorché 
egli, recatosi verso il 1368 in Venezia , la trovò sola 
in sua casa(]). Quell'anima gentilissima, che sentia 
tanto il bisogno della stima e dell'amore delle genti, 
fa amareggiata dal rimorso. Un rimorso che si estrin- 
secò in un'intima e costante amarezza , in una umi- 
liazione esagerata. Non vi è alcuno certo de' miei let- 
tori che non rammenti quel brano di lettera a messer 
Mainardo Cavalcanti , nella quale il Boccaccio prega 
caldamente l'amico di non far leggere il Decameron 
alle sue donne, acciò non si offuschi la pudicizia loro 
e non abbiano a pensar male di lui, stimandolo un 
« sozzo ruffiano ed incestuoso vecchio, impudico, tur- 
« piloquo, maledico ed avido divulgatore delle scelle- 
< raggini altrui » (2). Quanto mutato questo Boccaccio 
da quell'allegro e solazzevole uomo, che ridendo de' 
suoi invidiosi , scriveva la introduzione alla quarta 
giornata ! Eppure dovea consolarlo il pensiero del- 



(1) € Che se pur nessono degli amici ci fosse stato, che avesse accolto 
« me forestiero, sarei andato ad una locanda, piuttostochè albergare 
« presso la Tullia, assente il marito. Imperocché, sebbene tu in questo 
« e in molte altre cose abbi conosciuto Fintegro animo mio verso le 
« cose tue, non cosi tutti gli altri il conobbero, ed anzi, per largire 
« aUa mia fede, dato che molto del sospetto dovessero togliere il mìo 
« canuto capa e l'età più provetta e la pinguedine, il corpo invalido, 
« pensai astenermene, affinchè il £a.lso sospettare degli opinanti sempre 
« in peggio non ivi notasse vestigio dove affatto non era impresso : tu 
« sai bene che in tali. cose vai più l'avversa e mendace fama che la ve- 
€ rità » (Leu, al PePrarca, trad. Corazzini, p. 118). 

(2) Ediz. cit., p. 290. 
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l'età e della corte in cui quelle cose avea scritte o 
pensate, ed opportune a confortarlo doveano riuscirgli 
alcune parole scrittegli dal Petrarca in una delle 
Senili (1). Se non che oramai un misticismo vago si 
era impadronito dell'anima sua, e lungi dal produrre 
quel dissidio interno che ho già notato nello spirito 
dell'autore del Segreto^ avea inaugurato il regno del- 
l'abbandono e dello sconforto. Il povero Boccaccio, 
smarrito nei tetri sogni d'oltretomba, in questo modo 
lamentava li incomodi della sua vecchiaia : 

S'io ho le muse vilmente prostrate 

Nella fornice del volgo dolente, 

E le lor partì occulte ho palesate 

Alla feccia plebeia scioccamente, 
Non cai che più mi sien rimproverate 

Si fatte offese, perchè crudelmente 

Apollo nel mio corpo Tha vengiate, 

In guisa tal ch'ogni membro ne sente. 
E m'ha d'uom fatto un otre divenire. 

Non pien di vento, ma di piombo grave. 

Tanto ch'appena mi posso mutare. 
Non spero mai di tal noia guarire, 

Si d'ogni parte circondato m'ave: 

Ben so però che Dio mi può aiutare (2). 



(1) Senti f L. XVn, ep. 3. — « Si quid lasciviae liberioris occtt- 
« reret, excnsabat aetas tunc tua dum id scriberes, stilus, idioma, 
« ipsa quoque rerum levitas, et eorum qui lecturi talia videbantnr : 
« refert enim largiter quibus scribas, morumque varietate stili ya- 
« rìetas excusatur » . 

(2) Eime, son. VII. — Circa la grassezza cfr. anche il principio 
della lettera al Pizzinghe (p. 180). 
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Non faccia meraviglia sentir parlare di misticismo , 
trattandosi del Boccaccio. Nessun uomo, per quanto 
grande, può rimaner estraneo al secolo in cui è nato. 
Il trecento era secolo d'incertezza, di lenta e progres- 
siva preparazione, ma nella sua prima parte era secolo 
eminentemente medievale : e ricordiamoci sempre che 
il Boccaccio nacque otto anni prima che morisse Dante, 
Tultimo ed il più grande poeta dei tempi vecchi, il 
primo dei nuovi. Né la nascita casuale fuori d'Italia 
può avere in nulla contribuito a renderlo diverso 
dalli altri (1). Quindi il cercare nel Boccaccio un uomo 



(1) Intorno la questione della patria di Giovanni io non intendo di- 
langarmì. Dalli antichi biografi è stato reputato ch'egli nascesse in Pa- 
rigi, di illegittimo connubio. Né io vedo motivo per cui questa afferma- 
zione debba esser reputata falsa. Ognuno sa quanti Italiani per motivo 
di scienza, di mercatura o di diletto abitarono in Parigi dal principio 
del Xin secolo fino a tutto il XIV (Cfr. Libri, Histoire des sctences 
mathématiqttes en Italie^ voi. Il, p. 111-118). Il Corazzini (Introd., 
p. viii-xi) per fer nascere il Boccaccio in Firenze da Margherita de*Mar- 
tolis, prima maglie dì Boccaccio di Ohellino, suppose una bizzarra lacuna 
nella vita del Villani, traspose e congiunse due passi staccati delF J.- 
meto, cambiò Tanno di nascita portandolo dal 1313 al 1314. Quest'ul- 
timo argomento cronologico, che sarebbe il solo veramente importante^ 
se poggiasse sul vero, viene corroborato da un documento del 10 otto- 
bre 1318, tratto dallo Archivio delle Riformagioni e registrato in un 
codice della libreria strozziana, nel quale Boccaccio e Vanni di Ohel- 
lino domandano dì pagar la libra di imposta in Firenze, anziché in 
Certaldo, d'onde s'erano allontanati quattro anni innanzi (Mànni, 
Ist del Decameron, P. I, cap. II). Quindi si rileverebbe che il trasfe- 
rimento della famiglia in Firenze sarebbe avvenuto verso la fine del 
1814. Ciò che può andare d'accordo anche con le antiche indicazioni, 
giacché se Criovanni nacque nel 1313 (come chiaramente attesta il 
Petrarca (Senil, L. Vin, ep. I)) milla toglie, neppur la tenera età 
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libero da ogni preoccupazione religiosa, un cinico della 
forza dei letterati cinquecentisti, non è da saggio. 
Io posso ben ammettere che egli, specialmente nella sua 
gioventù di Napoli, menasse una vita tutt'altro che 
religiosa. Ma in Italia, bisogna pur dirlo, vi è stato 
sempre, riguardo alla religione , un segreto dissidio 
fra la teoria e la pratica. Libero ognuno di praticare 
^ rovescio la morale cristiana, purché non si attenti 
di toccare il dogma. In tutti i secoli, forse per quel- 
rindiflferentismo che è stato sempre nostra caratte- 
ristica , si osserva da una banda questo rispetto ai 
principi teorici, dall'altra la contraddizione sfacciata 



del neonato, che Tanno successivo, forse per imperiose necessità d'af- 
fari, si recasse il vecchio Boccaccio in Firenze ed ivi si stabilisse. Cre- 
sciuto per tal modo in Toscana e vissuto poi quasi sempre in Italia, io 
non trovo affatto straordinario, che egli si chiamasse toscano: ora 
dal paese d'onde i suoi maggiori avean tratto Torigine, ora da quello 
in cui la sua presente famiglia dimorava. I Chellini avevano le loro 
case nel popolo di Santa Felicita, come risulta dalla vendita dì una 
di esse a Bernardo Canigiani (1389), attestata dal Manni, e dalla do- 
nazione dì un'altra a Jacopo (1361), avvertita dal Corazzini. Ma 
della nascita di Giovanni al pozzo ToscaneUì, non so se esìstano docu- 
menti validi, tranne la opinione dì Anton Maria Salvici e l'asserzione 
dell' Ac<ìUETTiNi (Nacqui in Firenze al pozzo ToscaneìU^ son. , terz. I), 
ambedue molto poco autorevoli. Ma Giovaiini, lo ripeto, non avea 
scrupolo di chiamarsi, a seconda le circostanze, certaldese o fiorentino. 
'SeìÌB, Fiammetta (cap. Il, p. 79) si fa credere di Firenze, ch'egli chiama 
per altro noiosa. Nel suo epitaffio, dettato da lui medesimo, sta, com'è 
noto, scrìtto : — Patria Certaldum, studium fuit alma poesia. — E 
infatti egli amava molto quel villaggio solitario, come si rileva dalla 
descrizione piena di dolcezza che ne fa neUa lettera diretta a M. Pino 
de' Bossi (p. 96). Ma le cose vengono rimesse nel loro vero essere in 
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nella pratica, dall'esempio medesimo dei preti confor- 
tata. La vera religione risulterebbe dalla perfetta con- 
cordanza di queste due parti : la teoria guida alla 
pratica, la fede lume dell'opera. Ma se vera religione 
siavi stata giammai in Italia, può dirlo chiunque ab- 
bia della storia nostra una cognizione non super- 
ficiale. 

Il Boccaccio era adunque uno dei molti che lascia- 
vano stare in pace le cose del cielo e si occupavano 
invece di tutto quanto avveniva qui in terra. La sua 
satira antisacerdotale , che gli attirò addosso le ire 
clericali, fino al punto da farlo reputare, oltreché un 
uomo osceno, anche un eretico; la sua satira anti- 



mi brano del suo trattato, De* montiy selve ^ boschi, fonUj Jaghi, ecc.,. 
dove parlando del fiume Elsa dice che questo fiume — « quinci e 
e quindi veggendo nel correre molte castella, dal destro lato in una 
« mezzana altezza bagna il vetusto castello di Certaldo, le cui memorie 
« io volentieri celebro; stanza veramente e per natura terra fu delU 
€ miei maggiori, innanzi che Firenze gli ricevesse cittadini » (p. 159 
dell'ediz. Giunti del 1598 ; trad. di Niccolò Libumio). E a Zanobi da 
Strada scriveva queste caratteristiche parole: — « Così Dio metta 
« pace ne' miei travagli, che per l'avvenire avendo forse da viaggiare, 
« già m'è più caro il cognome che ho da Certaldo che non da Firenze » 
(p. 31). Per questi passi la vertenza resta pressoché decisa. Del resto, 
come osserva il Palermo illustrando il cod. pai. COGLI contenente la 
TeseidCy sembra che anche i consecolari medesimi del Boccaccio aves- 
sero bisogno di ricorrere alle opere sue per aver contezza della sua 
patria, giacché nel volgarizzamento o meglio rifacimento volgare della 
vita del B. di E. Villani, è scritto che il vecchio Chellini, innamora- 
tosi in Parigi di una giovane, « come vogliono gU osservatori delle 
« opere di Giovanni, quella si congiunse per isposa, dalla quale poi 
« esso Giovanni fu generato » {MS, paladini, voi. I, p. 622). 
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sacerdotale mira diritto alla corruzione dei sacerdoti 
uomini e non tocca mai i sacerdoti ministri di Dio. 
Quindi è una satira sana, gaia, artistica, lontana sem- 
pre dalle divagazioni teologiche , dalle intemperanze 
di una pretofobia sistematica. Ma chi credesse che la 
corruzione della chiesa facesse in lui un effetto con- 
trario a quello che fece sul suo Abraam giudeo (1) , 
servisse cioè a fargli perder la fede, mal s'apporrebbe. 
Il Boccaccio era troppo profondamente italiano per 
pensarvi sul serio; era troppo uomo del tempo per 
credere di poterlo fare. Egli è perciò ch'io reputai 
ognora non avere alcuna conoscenza delle opere del 
Boccaccio coloro che a lui attribuiscono il famoso li- 
bro ereticale De tribus impostoribus (2) , ascritto an- 
che a Federico II, e poscia all'Aretino ed al Bruno (3). 



(1) Decam.y giom. I, nov. 2. 

(2) n Bayle cita a sostenitore di questa strana opinione il Margsitjs 
neUa sua opera De Joanna Papissa (p. 196). 

(3) Questi sono ben lungi dall'essere i soli, che vennero accusati 
^autori di quel celebre opuscolo. Nei tempi più antichi lo furono anche 
Fed^ico Barbarossa, Averroes, Pier delle Vigne; nei più moderni Ra- 
belais, Machiavelli, Yaninì, Fomponazzi, Cardano, ecc. (Cfr. la erudita 
Nota bibUografica premessa aUa ediz. del De trio, imp. data nel 1864 
dal Daelli (p. iii-lxyiii)). Tale curiosissimo fatto produsse lo scettidsuio 
del La Moni^ate, che in una sua dissertazione pubblicata nel 1712 so- 
stenne non essere mai esistito il trattato in questione. E il Voltaire 
^d anche il Bayle {Diet. hist et critj voi. I, p. 443, n. G), si mostra- 
rono della medesima opinione. Ma il Campanella, accusato anche lui 
d'esserne autore, avea risposto esplicitamente a' suoi giudici che quel 
libro era stato stampato trenfanni innanzi Vuadr buo dal ventre ma- 
terno (Vedi D'Ancona, Discorso suUa vita e suUe dottrine di T. Cam- 
panella, nel voi. I delle Opere di T. C, p. cxxxv e cxxxvi). A mio 
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Però che anche prima della famosa conversione, av- 
venuta, come tutti quanti sanno, il 29 maggio 1361, 
per ispirazione del certosino Pietro Petroni , e per 
opera di Giovachino Ciani (1), aveva addimostrato il 



parere è molto probabile la congettura emessa dal Bekan e sostenuta 
prima anche dal Foscolo con queste parole : « Qualche cosa di quel 
« genere, e con un titolo alquanto consimile, deve essere andata in- 
« tomo nel tempo della riforma, poiché fii allora attribuita a parecchi, 
« che rigettarono Faccusa di esserne essi gli autori ; e così ammette- 
< vano la recente pubblicazione del libro. Non è inverosimile che l'In- 
« quisizione foggiasse ella quel libro per poter fame uso come di fon- 
« damento d'accusa contro qualunque uomo d'ingegno, che piegasse 
« alle dottrine dei protestanti. Cessate le contese fira la Chiesa e l'Im- 
« pero, non v'era più cagione di attribuire il libro De tribus imposto- 
gli ribìAS al capo dell'impero; e quindi senza scrupoli d'anacronismo, ne 
« venne chiamato autore chiunque, il cui sacrifizio promettesse utilità 
« alla Chiesa, spandendo terrore. U Campanella fra gli altri, uno dei 
« più formidabili ragionatori contro l'ateìsmo, il precursore di Bacone 
« nella riforma della filosofìa, perchè aveva dato a sospettare di sé che 
« parteggiasse per nuove credenze, fu tratto in giudicio come autore 
« di quel libro. Il delitto del Campanella fu quello che trecent'anni 
« prima avevano commesso l'Imperator Federigo e il costui cancel- 
« liere » {Saggi di critica^ voi. I, p. 301). 

(1) Baldelli, Op, citj L. in, § 4 e 5. — Landau, Op, dt, p. 205. 
— Eagguagli particolari su questo fatto possono trovarsi, secondo ri- 
ferisce il Manni, nel cap. XI della Vita di P. Peironif scritta in ita- 
liano da Giovanni Colombini, e tradotta, rifacendola, in latino dal 
certosino fra' Bartolomeo. Ne parla anche Marzio Imperiati, o chiunque 
sia che sotto questo nome diede fuori nel 1681 i Notabili deUa vita 
del beato Petroni. E curiosissimo l'osservare con quanta indifferenza, 
anzi ironia, parlasse il Petrarca di questo improvviso mutamento del- 
l'amico suo (Vedi Senilf L. I, ep. 5, in data 28 maggio 1362, secondo 
la cronologia del Fracasbetti). E sì che per lo addietro avea il Pe- 
trarca più volte ammonito il nostro Giovanni, come questi ci attesta 
nella lettera a Martino da Signa, illustrando l'egloga XY : « Per Fi- 
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Boccaccio nelle opere sue come ì misteri ed i dogami 
massimi del cristianesimo ei rispettasse (1). Non vi 
sarà poi certo alcuno , il quale abbia fior di cono- 
scenza de' suoi scritti, che non si sia avveduto, quale 
curiosa miscela di paganesimo e di cristianesimo si 
trovi in ciascuno di essi , e come non di rado fram- 
mezzo alle dipinture più sensuali ed ai più giocondi 
parlari sbuchi fuori, quasi nebbia in giornata prima- 
verile, uno strano misticismo medievale. Ciò avviene 
specialmente nelli amori. Non parlo della Fiammetta^ 
la cui scena è posta addirittura nel bel mezzo della 
paganità ; quantunque anche in essa meriterebbero 
osservazione i frequentissimi richiami a potenze so- 
pranaturali, ed uno fra li altri al Dìo cristiano , che 
non si sa come regga là entro (2). Ma il Corpaccio 
non è forse opera in cui traspira ad ogni pie sospinto 
quell'avanzo di medievalità, che sorviveva ancora nel- 
l'animo del Boccaccio? Non è forse questa una visione 
cristiana, totalmente cristiana, alla maniera delle an- 



« lostropo intendo il glorioso mìo precettore Francesco Petrarca, dai 
« cui ammonimenti spessissimo fui persuaso di dirìgere la mente aUe 
« cose etemali, deposto il dilettamento delle temporali caduche » (p. 
265). 

(1) Qualche volta anzi ei va molto più in là di queUo che non si 
crederebbe possibile. Nota ad esempio il seguente perìodo deUa dedica 
dell'-4me*o a Bartolo del Buono. — « E però Uberamente Texamina- 
« zione e la correzione di essa (opera) commetto nella madre di tutti e 
« maestra sanctissima chiesa di Boma, e de' più savi, e di te, la quale 
« poscia ti prego conservi si come tua nel santo seno, nel quale il fattor 
« d'essa hai con amore indissolubile sempre tenuto » (p. 20). 

(2) Fiam., cap. V, p. 222. 
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ticbe monastiche , ohe Fautore sembra voler porre a 
fronte delle altre pagane, di cui aveva fitvolegeriato? 
L'uomo, che si presenta all'autore smarrito nel labi- 
rinto, non è un'ombra delli Elisi o del Tartaro, non 
è neppure una di quelle apparizioni nebulosamente 
fantastiche , di cui si ha dovizia nei secoli poste- 
riori, è una vera e propria anima, anzi una di 
quelle anime purganti che ammannirono tanta e A 
terribile materia alle popol^tri leggende. Egli viene 
a parlarci delle sue pene, ed al Boccaccio confessa 
non essere il suo vestito altrimenti panno , ma • un 
I fuoco della divina arte composto, sì fieramente co- 
« cente , che il vostro è come ghiaccio , rispetto a 
• questo, freddissimo» (1). E scagliandosi in seguito 
l'autore contro tutte donne, farà eccezione espressa, 
ciò che certo non verrebbe in mente ad uno scrit- 
tore moderno, anche religiosissimo, per la Ver- 
gine e per tutte le sante, di cui si diffonderà a dire 
tutto il bene possibile (2). Poiché (e questa è confes- 
sione per noi preziosissima), il Boccaccio era in par- 
ticolar modo devoto della Vergine, come si fa dire egli 
stesso dal marito della vedova: e qualunque stata sia 



(1) CorbacciOy p. 17, 18. — Questo incidente ha grande analogia 
coi particolari della apparizione del superbo discepolo di ser Lo, maestro 
di loica e filosofìa in Parigi, riferita dal Passivanti {Specchio, P. I, 
dist, ni, cap. 2, es. II). Anch'egU ha indosso, una cappa, che gli grava 
più che se avesse la maggior torre di Parigi o la maggior montagna - 
del mondo in su le spalle, ed il cui « fodero è tutto bracia e fiamma di 
« ardente fuoco penace ». 

(2) Corbaceio, p. 51, 52, 53. 

20 
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« la tua vita , bai speziale riverenzia e devozione in 
• colei, nel cui ventre 8i raccolse la nostra salate, e 
« ohe è viva fontana di misericordia e madre di gra- 
i zia, e di pietade, e in lei, sì come in termine fisso, 
« avesti sempre ferma speranza • (1). E la idea reli- 
giosa regna abbastanza pura e potente in molte delle 
Rime scritte dopo la morte dell'amata donna. Dove 
viene espresso parecchie volte ed in modo diverso il 
desiderio del poeta di venire accolto in cielo con Fiam- 
metta, al pari di Dante, che dimora nélVamorosa spera 
in compagnia di Bice (2). Un misticismo amatorio molto 
complesso, che non rifugge dalla espressione artistica 
umana , ed offre pure una significazione, etica rile- 
vante, è quello che regna nel seguente sonetto: 

Era sereno il ciel di stelle adorno, 

E i venti tutti nelle lor caverne 

Posavan, e le nuvolette alterne 

Risolut'eran tutte intorno intorno. 
Quando una Fiamma piti cara che *1 giorno, 

Rimirand'io alle cose superne, 

Veder mi parve per le stitide eterne 

Volando fare al suo loco ritorno. 
E di quella ver me nascer parole 

Le quai dicean: Chi meco esser disia 

Benign^esser convien ed ubbidiente, 
E d'umiltà vestito; e scaltro vuole 

Gammin tener, già mai meco non fia 

Nel sacro regno della lieta gente (3). 



(1) Gorbaeeio, p. 21. 

(2) Bime, son. LX. — Cfr. anche son. LXVII. 

(3) Urne, son. XCVm. 
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Non vi par egli di veder qui trasfusa una parte del 
pensiero amatorio di Dante? Una vaga idealità mi- 
stica discernesi pure in un altro suo sonetto, cui vo- 
glio porre a confronto uno del Petrarca, bellissimo e 
conosciutissimo : 



Boccaccio 

hmaiì 11 si«m, ìa snsi lì pam 
Qiui peoAito, Tol&r rem il cielo 
Dietro rune li quella, il cui lei Telo 
Cfner è tatto, ed ella é fatta Illea. 

QiiTi sì Taga e lieta la reiea, 
Ch'arder ni parre di pii ealdo zelo, 
CVio noi soloa, e dilegiarsi li gelo, 
CVii piuto dolorosa li teiea. 

E giardaido Taigelica llgira 
Le MI distese, eoio se nlesse 
Prender laiia, ed io ni risTCgliai. 

Ok Rialto la ila fi disaneitiral 
Poiché, ae olla allor preso n'aTCSse 
E si qiaggii non ritorma nai (1). 



Petrarca. 

LcTonnl il lio peisier in parte oVera 
Qiella ch'io cereo e noi ritroTO il terra: 
hi, fra Itr che '1 terzo cerchio aerra 
La rividi pii hella e leno altera. 

Per nan ni prese e disse: In qiesta spera 
Sarai ancor neeo se '1 desir non erra: 
r son colei che ti die tanta gierra, 
1 eonpii nia giornata innanzi sera. 

Mio hen non cape in intelletto mano: 
!e solo aspetto e qiel che tanto anasti, 
l laggiiso è rinaso, il nio hel Telo. 

Deh perchè tacete, ed allarga la nano? 
Ch'ai Sion de' detti si pietosi e casti 
Poco nancò , ch'io non rinasi incielo (2). 



Da questi avvicinamenti si può di leggieri compren- 
dere quale sia nell'amore boccaccesco la parte vec- 
chia sopravissuta, e come vada errato chiunque, di- 
spregiando le leggi necessarie d'ambiente , reputi in 
buona fede che il Boccaccio potesse amare in una ma- 
niera totalmente diversa da quella de' suoi contem- 



(1) Ernie, son. LXXXVHI. 

(2) Canzameret P. n, son. XXXIV. 
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poranei. Nulla 8i disperda nei fatti psicologici, ma 
tutto si trasforma. E in questo lavoro lento di tra- 
sformazione non vi è mai , neppure nei casi più no- 
tevoli di rivoluzione psictiica, un accavallarsi delle 
idee nuove sulle vecchie , un irrazio];iale trapasso di 
pensiero o di sentimento. Data una causa estrinseca 
od intrinseca potentissima , quale il sorgere del cri- 
stianesimo, la caduta dell'impero romano, rumanismo,. 
la riforma, la rivoluzione detta francese, vi potrà es- 
sere acceleramento nel configurarsi nuovo delli spi- 
riti, ma non v'è la mutazione repentina, che in que- 
sto caso sarebbe miracolo; perchè il fatto storico , in 
apparenza improvviso , ha potuto succedere solo in 
quanto la preparazione antecedente delli animi, Tan- 
tefatto del dramma , ha permesso che succedesse. Nel 
caso del cristianesimo questa preparazione era stata 
meno universale , o meglio il fatto s'era imposto con 
maggior violenza che la preparazione non tollerasse ; 
quindi i martiri della idea nuova. Nel caso della ri- 
voluzione di Francia la preparazione era stata molto 
superiore al fatto , in modo che ne risultò una ina- 
deguazione tra l'ideale e l'effettuarsi di esso; quindi 
ì martiri della idea vecchia. Ma tornando al vago e 
momentaneo misticismo del nostro Boccaccio, dob- 
biamo anche notare per incidenza qual parte avesse 
l'allegoria nelle pertinenze del suo amore. Un'opera 
accuratamente, se non profondamente né novamente, 
allegorica è V Amorosa Visione , che servì forse di 
modello ai Trionfi del Petrarca , ed oggi è troppo di- 
menticata. Tranne nelli ultimi canti , è questa una 
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«spressione singolare di medievalismo , con tutta la 
vaporosità ed anche il convenzionale delle visioni 
poetiche non religiose. La donna della e piacente , 
g'uida al poeta nell'arduo cammino alla beatitudine, 
è una pallida imitazione della Beatrice del Paradiso 
dantesco ; non altrimenti che Io spirito del marito che 
viene per espresso comando di Dio a levar d'impaccio 
l'autore (1), nel Laberinto ^ e dopo avergli additato 
quanto poteva essergli utile, lo rimena a riveder le 
stelle (2), è né più né meno che un secondo Virgilio. 
T^eirallegoria boccaccesca si vede potentissima V im- 
pronta dell'Alighieri, del quale il nostro fu ammira- 
tore costante, e di cui parlò nella Visione dicendo: 

Vivrà la fama tua^ e ben aaputa, 
Gloria de^ Fiorentin, da* quali ingrati 
Fu la tua vita assai mal conosciuta. 



(1) Corbacdo, p. 19. 

(2) Corbacdo t p. 120. — Si osservi quante reminiscenze dantesche 
in quest'ultima pagina del libro, n Boccaccio, purgato d'ogni gravezza 
per opera del sole che gli splende sul capo, va con lo spirito sopra un 
colle dove Tarla è pura, il cielo sereno, la vegetazione rigogliosa: — 
« le quali cose tutte il petto della passata noia afflitto riconfortarono 
« e ritornarono nella prima allegrezza, laonde, sì come allo spìrito 
« piacque, io mi volsi indietro a riguardare il luogo, di onde tratto mi 
« avea: e parvemi non valle, ma una cosa profonda infino in inferno, 
« oscura e piena di noia con dolorosi rammarichiì; e avendomi detto 
■* me esser libero, e poter di me fare a mio senno, tanta fu la letizia 
« ch'io sentii, che vogllendomegli a' piedi gittare, e grazia rendergli 
« di tanto e tal beneficio, esso, e il sonno ad una ora, si dipartirò ». 
(Cfi-. Inf,, I, 25-27; Purgai I e H, XXX, 43-54). 
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Molto 8Ì poBSon riputar beati 
Color, che già ti seppero, e colei 
Ch'in te si cinse, onde sìam'avisati (1). 

Solo è singfolarissimo nel suo genere il simbolo del- 
VAmeto. Giacché in questa maniera simbolica, in cui 
chiaramente si osserva la non corrispondenza dell'ob* 
bietto rappresentante al rappresentato, appare un'a- 
bitudine antica vinta dalle tendenze moderne dell'au- 
tore. Io non voglio qui studiare se Lia rappresenti 
veramente la bellezza terrena e Fiammetta la divina, 
come sostengono, non so con quali ragioni, il Sanso- 
vino ed il Baldelli (2) ; né se riesca più probabile la 
congettura del Landau, che nelP una sia effigiata la 
fede, nell'altra la speranza (3). A me basta di con- 
statare resistenza del simbolo, da molte parole e frasi 
equivoche, gittate qua eia dall'autore; dalle tre 
donne vestite in bianco, in verde ed in rosso e dalle 
altre quattro porporine (4) ; dai sette cigni e dalle 
sette cicogne che fanno mortai guerra fra di loro in 
fine del libro (5). Ma come si spiega la umanità, tal- 
volta fin oscena di quelle donne rappresentanti le virtù? 
Il Landau è ricorso ad un arzigogolo, che non ha 
certo alcun fondamento, e del quale non v'era biso- 



(1) Am, visione^ C. VL 

(2) Lluno nella Dichiaratiane cit. : l'altro nella F. deìB., L. I, § 37. 

(3) Op. city p. 61. 

(4) Cfr. Purg., C. XXIX, v. 121-132. 

(5) Ameto, p. 241. 
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gno (1). Non v'era bisogno , perchè nel momento in 
cai il Boccaccio scrisse VAmeto^ momento di irrita- 
zione sensuale, se non di vera e forte passione , non 
è meraviglia che egli si lasciasse padroneggiare dal 
sentimento, o molto meglio dall' .arte, e che volendo 
pur servire al pregiudicio dell'epoca, riuscisse a quella 
curiosa miscela di vecchio e di nuovo, di crudamente 
vero e di convenzionalmente artefatto. 

Quanto poi alla religiosità dimostrata dal Boccaccio 
dopo la conversione , essa non riguarda direttamente 
il nostro tema. Si noti solo come egli sostenesse con 
ardore i diritti dei cristiani in Terrasanta nel IX li- 
bro della Genealogia; e come nelli ultimi anni di 
sua vita raccogliesse col massimo fervore relìquie di 
santi (2). Comunque sia, gli è certo che il Boccaccio, non 



(1) Op. dt, p. 61-62. — « Alle diese Nymplieii erzàhlen ihre ga- 
« lanten Àbentener auf ziemlich àhnliche Weise. Sie wnrden gewOhn- 

< lich Yon ihren Eltem an MSLnner verheirathet) die sie nicht lieben 
« konnten, so dass sie sich anderwàrts zn entschàdigen snchten, was 

< eìgentlich fElr Eardinaitngenden ganz unpassend ist. Wir mùssen 

< daher hier die Allegorie zu Hilfe nehmen, xim das Anstdssige za 
« entscholdigen. Wir wìssen wie sehr Boccaccio die MCnche hasste, 
« und wenn wir ihr^ sitten im Tierzehnten Jahrhtmdert betrachten, 
« mtissen wir ihm Eecht geben. Nnn solite dei MOncb, sobald er das 
€ Geltibde ablegt, sich gleichsam alien Tagenden yermahlen. AUein 
« die damaligen Monche waren keine besonders treaen Gatten dei* 
« Tag^SLden, und so mussten denn diese sich mehr den Laien znwen- 
« den und ihren Mànnem nntreu werden » . 

(2) Ciò rìcayo incontrastabilmente dal seguente passo del suo 
testamento. — « Item reliquit et dari yoloit et assignarì per in- 

< firascrìptos ejos executores, et majorem partem ipsomm saper- 
«viventem ex eis, Monasterìo fratnun Sanctae Marìae de Sancto 
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ostante le sue scappate e lo scandalo del Decamer^an^ 
noti ostante quella tal lascivia, che gli veniva non 
a torto rimproverata , di cui vi parlai poco fa, ebbe 
sempre, in Firenze e fuori, fama non solo di uomo ono- 
rato, ma anche di uomo religioso (1). Di ciò è splen- 
dido testimonio V esser egli stato chiamato , come si 
rileva da un documento ora pubblicato dal Corazzini, 
a dar consiglio insieme ad altri spettabili cittadini ai 
capitani della compagnia d'Orsanmichele circa nuovi 
abbellimenti da introdursi nella lor chiesa (2). Di ciò 
fanno fede eziandio le ambascerie del Boccaccio ai 
f api, dai quali egli era accolto sempre colla massima 
deferenza. Cosa che lascia anche piti meravigliati, in- 
quantochè sappiamo , come indipendente , anzi sde- 
gnoso, fosse il carattere di Giovanni, che, secondo una 
felice espressione del Carducci, « non servì mai ad altri 



« Sepulcro dal Poggetto sìve daUe Oampora extra nrnros dntatis 
« Florentiae onmes et singulas reliquias sanctas, qiiae dictos do- 
« mìnius Johannes, magno tempore, et cum magno labore, proearaTit 
« habere d^ diversis mundi partìbns». (Ediz. Corazzini, p. 4^). 

(1) Questa fama sembra si accrescesse anziché scemare dopo la 
sua morte. Di ciò può fax fede un fatto rilevato daUo ^ch&gk 
(Jahrb, fUr Phihhgie und Paedàgagik, 1874, P. n, p. 487). Il 
francescano Jean Petit deirunirersità di Parigi, cercò di mostrare 
nel 1407 come il prìncipe dei Burgundi avesse fatto bene ad no- 
oìdere il duca d'Orleans, siccome infesto tiranno ch'egli era. A so- 
stegno deUa sua tesi portò dodici argomenti, tre dei quali puramente 
autorìtativi, tolti dalle opere di insigni filosofi moralL I moralisti, 
di cui credette giovarsi il frate, furono Anassagora, Cicerone ed il 
Boccaccio. 

(3) Op. eit, Append. I alla Introd,, p. CL 
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« signori ohe non fossero gli occhi delle belle don^ 
< ne • (1), e come appunto per questa sua alterezza egli 
perdesse la famigliarità deirÀcciaioli (2) e nonostante 



(1) Due. e»^., p. 24. — Anche questo per altro va inteso con una 
certa discrezione. H Boccaccio sfàggì sempre dal legarsi ad alcuna 
donna col vìncolo del matrimonio. Anzi neUa Vita di Dcmte 
(p. 22-26) egli inveisce contro i letterati ed i filosofanti che piglian 
moglie, ^cchè secondo lui, questo impaccio dovrebbe lasciarsi ai 
ricchi stólti, 

(2) Nìccola Acciaioli fiorentino arrivò in Napoli verso il 1381, 
ed essendo d^animo molto incline alla cortigianerìa, montò presto 
in alto per vie più o meno lecite. Egli sì cattivò il favore di 
Ludovico di Taranto ed ebbe gran parte nel matrimonio dì esso 
con Giovanna, come sembra accenni anche il Boccaccio nella lY sua 
egloga. Fatto gran siniscalco dì corte, egli fuggi in Toscana con 
Ludovico, dopo la discesa deU'Unghero (1348). Ma leggerissimo 
come egli era di carattere e d'ambizione sconfinata, cercò in Firenze 
popolarità menando vita splendida e dispensando fAVorì. In quella 
epoca sì fece amici il NeUi, Zanobi da Strada ed anche il Boccaccio: 
cortigiani i primi due, leale amico Fultimo. L'Acciaioli lo accarezzò 
finché gli tornò còmodo, poi depose la maschera e gli si mostrò 
taccagno e malfido, quale veramente era, E quando lo ebbe ad in- 
vitare la Napoli non sì vergognò dì confinarlo in una stsùnberga, 
facendogli mancare il vitto, o peggio, ammanendogliene di corrotto. 
Per lo che Giovanni indignato sì rifuggì in casa Tamico Mainardo 
Cavalcanti, e scrisse poscia là tenibile lettera al priore de' SS. Apo- 
stoli, così piena di sale comico e di vera eloquenza, da meritare di 
esser riposta fra le cose più beUe che gli siano mai uscite daUa 
penna. La vanità dell'Acciaioli, il segreto motivo per cui dapprincipio 
favorì il Boccaccio, la illibatezza del nostro, si vedono chiaramente 
nel brano che riferisco di questa lettera. — < Temetti ancora, e molto 
« temetti, che agli omeri ndeì non ponesse el peso del suo gran- 
« dissimo desiderio, doè dì scrivere le grandi cose, le quali si crede, 
< vu(de si creda per altri, lui avere fatte. Io m'era già adveduto 
« dinanzi ch'egli el desiderava, e assai m'avidi per altro non essere 
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il favore dei principi fosse ridotto in povertà (1). 
NuUadimeno egli rappresentò ben tre volte, prima e 
dopo la conversione, la signoria di Firenze presso la 



« chiamato. È in lui, siceome io potè' comprendere, cupidità sì grande 
« di nome e di fama lunga, che niuna cosa è maggiore; e postochè 
« optimamente io sappia per qual yia a questo si perrenga, niuna 
« cosi fatta notìzia è a lui; certo e" si stima per li costumi suoi 
« e per gFinganni venire in quella, e colli henì della fortuna, et 
« non con sua operazione pigliare lei. Certamente egli è ingannato. 
« Nondimeno e' non è sì sciocco che non lo conósca : ma Torrebhe 
« uno che con bugie colorate, in quella, scrìvendo, lui menasse: la 
«e quale cosa arebbe il suo Coridon {Zanobi da Strada) fatta, se e* 
« vìvesse ; ma più duro sarebbe a confortare me ad scrivere contra 
« la verità cosa alcuna » (p. 153, 154). Dopo ciò mi pare di aver 
detto abbastanza circa il carattere del gran siniscalco e la relazione 
di lui col nostro scrittore. Ohi vuole maggiori particolari consulti 
la vita che dell'Acciaioli scrisse or non è molto il TAinfun. IL Boc- 
caccio mostrò in questa come in altre contingenze lealtà, dignità e 
grandezza d' animo. Egli non era uso a piegare la fronte giammai. 
Nessuna delle sue opere dedicò a mecenati, che lo colmassero di favori: 
Tunica che porti in testa il nome di un principe è la Gfeneaiogiaf per- 
chè ne fu pregato. Del resto, chi vuol meglio conoscere la nobile fierezza 
di questo carattere, che era pure in altre cose così mite e pieghevole, 
legga la lettera a Zanobi da Strada e quella a Niccolò dei figli d^Orso 
(p. 25-32, 313-316). 

(1) La vita dissipata condotta in gioventù, e la noncuranza delle 
ricchezze nell'età più provetta, ridussero il Boccaccio quasi aUa miseria. 
Unico conforto gli rimaneva la sua casetta di Certaldo, dove egli pas- 
sava fra i suoi libri le più belle ore. Né sì lagnava della sua povertà, 
anzi ogni volta gli occorse di parlarne sì mostrò rassegnato e contento. 
Egli davvero convalidava con l'esempio la massima espressa nella sua 
confortatoria a Pino de' Rossi: — < Utili cose sono le bene adoperate 
« ricchezze, ma molto più l'onesta povertà è portabile, perdocchò ad 
« essa ogni pìcciola cosa è molto, e alla mal disposta ricchezza ninna, 
« quantunque gran cosa sìa, è assai * (p. 78). Soccorsi non accettava 
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corte d'Avignone, munito dall'una di commendatizie 
molto lusinghiere per lui , e •ricevuto nell'altra con 
rispetto, anzi con amore (1). Basti accennare allaen- 
tusiastica accoglienza , descrittaci dal Petrarca , che 
gli fece il Cabassoles alla presenza del pontefice e dei 
prelati (2). Il che, per quanto sia vero ciò che osserva 
il Landau, che il trecento fu secolo essenzialmente 
politico (3), addimostra pur tuttavia abbastanza come 
non potesse il Boccaccio aver fama di eretico o d'em- 



da alcnno, salTo fosse qualche suo intimo. Quando egli ebbe nel 137B 
qnella terrìbile malattia che fa per condurlo a morte (Baldelli, Op, 
citi L- ni. § 40, 41), il Cavalcanti lo aiutò di moneta. (Ofr. anche 
Petrarca, Senile L. XVII, ep. 2). Di che egli lo ringraziava con aifet- 
tnose espressioni dì candida riconoscenza (Vedi lett. a Main. Caval- 
canti, p. 290, 291). Con eguale gratitudine accettava il legato del 
Petrarca, che con delicato pensiero gli lasciava — < quinquaginta flo- 

< renos aurì de Florentia prò una veste hiemali ad studium lucubra> 

< tionesque noctumas » (Vedi testamento del Petrarca nella edìz. 
delle sue Famtl, e Varie, procurata dal Fracabsetti, voi. IQ, p. 542). 
£ a questo legato doveva alludere, quando scrìvendo al genero del 
Petrarca, Franceschino da Brossano, e rammentando con tenerezza i 
benefici deiramico, diceva avergli questi lasciato « satis amplam por- 
« tionem honorum > (p. 382). 

(1) La prima ambascerìa fu ad Innocenzo VI, in occasione della ca- 
lata in Italia di Carlo IV (p. 1354); la seconda ad Urbano V nel 1365; 
la terza al medesimo pontefice, forse in sul principio del 1367. Secondo 
il Mazzuochelli, il Boccaccio sarebbe stato in quell'anno' uno delli uf- 
ficiali del magistrato della condotta deUi stipendi in Firenze. Gir. i 
documenti portati dal Cokazziki a p. 387-411 e lo studio eruditissimo 
dell'HoRTis, Griovanni Boccaccio, ambasciatore in Avignone, ecc. 

(2) Senil, L. V, ep. I. 
(a) Op. dt., p. 224. 
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pio, come alcuni posteri scrupolosi o malvagi andarono 
dicendo di lui. « 

Mi sembra che, dalle cose dette e dai raffronti fatti, 
possano agevolmente i lettori formarsi una idea esatta 
della parte che il sensualismo, la voluttà , Tìdealità , 
la preoccupazione mistica, ebbero neiramore del Boc- 
caccio. Ma vi è un altro elemento che entra nella 
maniera artistica , più che nella conformazione psi- 
chica amatoria , e che merita seria considerazione. 

Quest' elemento è l'antichità. Si è detto tanto ora- 
mai, e tanto bene eziandio, circa le cause della resti- 
tuzione dell'idea classica nell'epoca del rinascimento, 
che lo spendervi sopra altre parole , sia pure in un 
esame sintetico e laconico, mi parrebbe soverchio per 
chiunque abbia una cultura letteraria anche mediocre. 
Ma quello che forse non è stato ancora abbastanza 
analizzato , si è il processo del culto per le forme 
classiche nei prodromi della rinascenza, Concìossia- 
chè a nessuno cada in mente che l'antichità s'affer- 
masse s'imponesse al mondo con li eruditi del se- 
condo trecento e del quattrocento, e poscia rimanesse 
per due secoli l'idolo immutabile delle genti. L'anti- 
chità che si rivela nei libri del Boccaccio è ben lungi 
dall'esser la medesima che troviamo nelle opere del 
Petrarca, ovvero in quelle del Magnifico e del Poli- 
ziano. Il Petrarca, che avea uno spirito duttilissimo, 
voluttuosissimo, di quella voluttà ideale, per cui il 
Tasso fantasticava profumate figure di donne ed amori 
melanconici, e l'Aleardi si cullava nei molli ondeg- 
giamenti de' suoi versi ; il Petrarca intuì l'antichità 



— 317 — 

romana e la trasfigurò nel suo microcosmo ideale, ma 
fu sempre ben lungi dal sentire romanamente. L'uomo 
che confondeva in un platonismo indeterminato patria 
ed amore, Tuomo delle ansie e delle incertezze , che 
conversava con Agostino della sua passione, stempe» 
rata in versi ora classici ed ora medievali, poteva es-* 
sere un valente ricercatore di codici, un ammiratore 
entusiasta delle forme classiche, ma non poteva mai 
giungere a comprendere interamente Tantichità. Ep- 
pure il Petrarca ci visse di molto in quel mondo e 
ne ricavò la veste e qualche parte di pensiero» Quella 
parte di pensiero appunto , che alle sue inclinazioni 
si conformava: la dignitosa cortesia delle lettere, la 
maestà di alcuni episodi deìV Africa , le spesse appli^ 
cazioni della morale antica, poggiata sui principi della 
filosofia greca , all'etica moderna. Se dunque il Pe- 
trarca non comprese Tantichità, egli si servi almeno 
deir intuizione che n'ebbe per conformarvi alcuna parte 
dell'animo suo. Ma nel Boccaccio avvenne un feno- 
meno molto diverso. Il Boccaccio avea uno spirito 
molto più comprensivo e molto meno intuitivo che 
quello del Petrarca. Egli gustò l'antichità perchè era 
artista e cresciuto in terra d'artisti , e vi si gettò 
dentro a capo fitto. La forma della sua prosa se ne 
risentì potentemente ; ed il pensiero, slanciato in mezzo 
ad un pandemonio di reminiscenze, comparve in quasi 
tutte le opere minori pavesato di erudite quisquiglie 
classiche. In grazia di tutto quel bene che portò alle 
lettere il Boccaccio erudito, perdoniamogli di buon 
grado il male ch'egli fece a sé stesso con la propria 
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erudizione. Poiché veramente egli abbracciò tutta- 
quanta la materia deirantichità, ma non ne comprese 
afiFatto lo spirito. L'opera di trasfusione e di compe- 
netrazione dovea compiersi poi ; e chi riflettendo ora 
sui pochi , ma buoni prodotti del quattrocento , sui 
molti ed ottimi del cinquecento, pensa qual grandis- 
sima parte v'abbia avuto la mascherata boccaccesca, 
non può che benedire anche quella mascherata, la 
quale non impedì air autore di mostrare di soppiatto 
la sua vera faccia qua e colà per tutte le opere, e di 
comparire in abito dì trecentista nel Corbaccio e nel 
Decameron. 

L'amore di Giovanni, che era ben lungi dall'essere 
uno di quelli amori pagani, in cui ci imbattiamo nel 
secolo XVI, comparve in pubblico con un ammasso 
intorno di citazioni storiche, di paragoni classici, di 
reminiscenze mitologiche, più o meno esattamente ap- 
plicate. É un affastellamento di cognizioni, che sof- 
foca li slanci dell'animo , raffredda V efficacia della 
narrazione, stordisce il lettore (1). Che, seguendo an- 



(1) Voglio qui riportare alcune belle osservazioni, che snU'anticliità 
nel Boccaccio, confrontata con quella perdurante nel medioeyo, fece il 
Landau, nel suo noto libro intomo le Fonti del Decameron (Die Quél- 
ien dea Decamerone, Wien, 1869). — < Der Einfluss des Alterthoms 
« und seiner Literatur auf das Mittelalter war ein ganz anderer, als 

< der, welchen sie anf unsere Zeit austlben. Das Mittelalter k<miite 
« sicb zu keiner freien Ànscbauung des Àlterthums erheben; es benr- 
« tbeilte alles nacb seinen eigenen Verbàltnissen,mass alles mit seinem 
« Massstabe. Obwobl es dem Àlterthum zeitlìcb nàher stand als un- 

< aere Zeit, batte es doch gerìngere Eenntnisae imd oniichtìg^e 
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lieo costume , il Bocoaccio infiorasse d^esempi storici 
la sua lettera, conosciuta da ognuno, a Pino de'Rossi, 
non sembrami da biasimarsi, che anzi quello sfoggio 
di erudizione dà al componimento una magniloquenza 
singolare, quale certo non acquisterebbe con le mor- 
bide sentimentalità d'oggigiorno; ma che mi guasti le 
più passionate scene della Fiammetta per lasciar luogo 
ad una invocazione o a una serie interminata di ri- 
chiami classici, non credo si possa in alcuna maniera 
difendere o scusare. Questo non è il classicismo del* 
Tarte, questa è una inondazione classica, che invade 
il pensiero e la forma , senza ordine , senza misura. 



« Begriffe yon demselben nnd weil es ìhm nàher stand, konnte es das- 
« selbé nicht mit nnbefangenem Auge betrachten. Ànstatt init ixn- 
« parieischem freiem Blicke das ganze Alterthnm zn tibersehen, fsisste 

« er nur eìnzelne Theile ins Auge, und ward selbst zur Partei 

e Ersi die italienischenGelelirten des yierzehnten lahrliunderts began- 
« nen eìne rìchtigere Eenntniss de» Altertbmns zu yerbreiten, nnd 
« BooeacdOy obwohl er erst im Alter sich den historìschen Stndien 
« znwandte, nnd anch dann noch sich zn keìner ganz reìnem nnd nn- 
« parteìschen Anschannng des Alterthnnis erhob, hat sich doch schon 
« im Decamerone Ton den Verkehrtheiten nnd sonderbaren Schnitzem 
« seiner Yerg&nger nnd 2ieìtgenossen rein gehalten * (p. 86, 87 e 8d). 
Ofr. anche là nota 102, ed il lavoro deirHoRTis, Cenni cU G. Bocc(zcci 
inforno a Tito LiviOf specialm. p. 18-24 e relative note, p. 54-75. 
Importante per la considerazione del Boccaccio come umanista, è pure 
l'artioolo dello Schuck, Boccaccioa lateinische Schriften histomchen 
stoffes in Be/sug aufcUe alte Chschichte, pubblicato nei Neue Jàhr- 
Imeher fikr Phihloffie und Paedagogik (An. 1874, P. Il, p. 467-488). 
In questo lavoro TA. si intrattiene specialmente sul De cìaris muHe- 
ribus e sul De cotsUnta virorum tUtMtriumj indicandone sommaria- 
mente le fonti. Mentre delle fonti della Creneahgia lo stesso ScHtlcK 
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La pienezza, che ho più volte arrecata in mezzo trat- 
tando del Boccaccio, si rivela anche in ciò. Quello 
spirito altamente comprensivo avea abbondanza di 
tutto: era Tepulone generoso, che profondeva al pub- 
blico le sue ricchezze. 

Di questo classicismo così inopportunamente sfog- 
giato non vi è bisogno di portare esempi , giacché 
chiunque abbia pur letto alcune delle opere minori di 
Giovanni, se ne deve esser formato un'idea. La Fiantr 
metta ne resta molto guasta. Poiché nella Fiam- 
metta troviamo un mosaico di antichità, senza ohe 
vi sia in un sol luogo quella corrispondenza della 
situazione ai ricordi, che sarebbe necessaria affinchè 



deye aver trattato nella prima parte di una sua dissertazione intito- 
lata: Zur KaràkterisUk der itàlieniscTien Humamsten dea wereéhnUn 
und funfgehnten Jahrhunderts, che io non yidi, ma che è notata dal 
Beumont, nella Bibliografia dei lavori pubbl in Genn, stilla storia 
éPIty p. 248-49. Molto dottamente parlò THortis della imitazione 
classica del nostro nel suo ultimo libro iutitolato, 3f . T. Cicerone 
neUe opere del Petrarca e del Boccaccio; libro tanto più rileYante in 
quanto, oltre il portare un ricco contingente di cognizioni nuove aUa 
scienza dei primi umanisti, fa necessariamente stabilire un confronto 
fra lo studio dei classici del Petrarca e queUo del Boccaccio. « DaUa 
« differente maniera onde i due letterati lessero e giudicarono le opere 
< di Cicerone, nota giustamente in un- luogo TA., si palesa chiara- 
« mente la differenza de' loro ingegni. D Boccaccio cercò nelle opere 
« di Cicerone notizie erudite o giudizi autorevoli, il Petrarca yì cercò 
« ammaestramenti morali, che non accoglieva nella sua mente e nei 
« suoi libri senz'averli prima sottoposti a intelligente disamina. La 
« lettura di Cicerone accrebbe nel Boccaccio la erudizione, ma non 
« fecondò la sua mente; nel Petrarca ella gittò semi profondi di coi 
« vedi traccie abbondantissime in ogni sua opera » (p. 83). 
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il lettore non vi scorgesse qualche cosa dì incongruo, 
di psicologicamente sbagliato, e quindi d'inartistico. 
Chi volete, ad esempio, che non resti freddo, seppure 
non gli spunta il sorriso sulle labbra, allorché Fiam- 
metta pentita della propria debolezza , sfoga il suo 
dolore gridando : « Tisifone , infernal furia , o Me- 
« gera, o Aletto, stimolatrici delle dolenti anime , di- 
« rizzate gli spaventevoli crini , e le feroci idre con 
1 ira accendete a nuovi spaventamenti, e veloci nella 
« iniqua camera entrate della malvagia donna e de^suoi 
« congiugnimenti con Tinvolato amante accendete le 
« misere facelline , e quelle intorno al dilicato letto 
« portate in segno di funesto augurio a' pessimi amanti; 
« o qualunque altro popolo delle nere case di Dite, o 
« Dii degli immortali regni di Stìgè , siate presenti 
f quivi, e co' vostri tristi rammarichìi porgete paura 
e ad essi infedeli i? (1). Ad ognuno torna a memoria 
Medea; ed un raffronto di Medea con Fiammetta è 
contrasto tale, che deve necessariamente generare il 
sorriso. L'abbondare di siffatti esempi mi sarebbe 
troppo facile perchè io mi vi lasci condurre. Vi è in 
qualche tratto la riproduzione delle idee e persino delle 
superstizioni romane ; come là dove Fiammetta ram- 
menta con dolore il triste presagio del piede percosso 
da Panfilo nel limitare (2); vi è la riproduzione esatta 
della nutrice pagana, cosi frequente nella tragedia 



(1) Fiam., cap. VI, p. 256, 257. 

(2) Firnn., cap. Ili, p. 98, 99. 
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gre^a» in quella balia che si mostra tenera dell! ampri 
della sua sigfnora, la conforta, la consiglia, rassiste(l). 
Ma questa balia ha la ciarla ed i cavilli d'un avvocato, 
la indifferenza d'un cinico, la sapienza boriosa di nu 
erudito (2). Quale diversità dalla affettuosa, sublioae 
nutrice del Romeo e Giulietta di Shakespeare (3), ed 
anche dalla Euriclea della Mirra d'Alfieri ì In alcuni 
siti noi possiamo discernere una certa dignità olas- 
sica, che rasenta la maestà dello stile epico. Barn- 
mentatevi quel periodo, in cui Fiammetta racconta eiò 
che le avvenisse di fare , allorché nei momenti del 
suo maggior cordoglio , i sugi famigliari la invia- 
vano a recarsi in questo tempio od in quello ad asisi- 
stere alle funzioni che vi si praticavano, e Oimè! dice 

< ella, che egli mi torna a mente, che io alcuna volta 
« a loro furiosa rivolta , non altrimenti che T addai- 

< tato cinghiale alla turba de^ cani , rispondeva tur* 
« bata , e con voce d'ogni dolcezza vota : Via , vilis- 
« sima parte della mia casa ; fate lontani da me questi 

< ornamenti ; brieve roba basta a coprire sconsolati 
i membri, né più alcun tempio, né festa per voi a ttte 
«si ricordi, se la mia grazia v'é cara» (4). Ma, ri* 
peto, io non voglio andar in traccia di cimili esempi, 
perchè il libro ne è troppo pieno. Molto più spc«tc^- 



(1) Fiam., cap. I, p. 31-38. 

(2). Vedi specialmente i suoi discorsi nel cap. VI, p. 266-276. 

(3) Cfr. specialm. A. I., se. 3. — A. n, se. 5 — A. IH, se. 2 — 
A. IV, se. 4. —Vedi la Barce di VreaiLio (Enei^k, ì^. IV, v. 632-641). 

(4) F«aw., cap. V, p. 218-219. 
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neo nella sua classicità è il Ninfale^ giacché essendo 
esso un idillio pagano « e non rappresentando nella 
sua azione alcun fatto moderno non vi si deplorano 
le stonature dalla Fiammetta (1). Ma chi vuol vedere 
qual fascino esercitasse la paganità suir animo del 
Soccaccio, e come ei la cacciasse in ogni dove, sènza 
riguardo alla materia, senza riguardo alle contrad- 
dizioni, alli assurdi che ne venivano, deve studiare il 
Filocopo^ un libro modellato su di un poemetto me- 
dievale francese, cementato di idee classiche , in&r- 
cito di erudizione, verniciato di sentimento. Questo 
romanzo rappresenta davvero un curioso momento nel 
modo di concepire del Boccaccio, onde è sperabile che 
sorga finalmente qualcuno, che imprenda a studiarlo 
oon qualche larghezza. Molti dalli elementi costitutivi 
del Decameron, oserei anzi dire quasi tutti , tranne 



(1) Cfr. la storia amorosa di Mugnone raccontata ad Affrico da suo 

padre Giraffone {Ninf, fies,^ P, II, st. 14-21); Venere che comparisce 

in sogno ad Affrico e lo consiglia a yestirsi da Ninik ed a tentare 

M^ìsola (P. m, st. 32-54); Diana che sorprende Mensola e la conserte 

in fiume (P. VII, st. 7-18). — S'ingannerebbe a partito chi pensasse 

che il ricercare li esempi classici costasse molta fatica al Boccacdo. 

Tutt'altro. Gli si affacciavano aUa memoria spontanei. Di dò abbiamo 

moltissime prove nelle lettere, molte delle quali non erano certo scritte 

<;on proposito di pubblicazione. Cito il jHrìmo periodo di una lettera di 

Giovanni all'Acciaioli, in data 28 agosto 1841 : — < Niccola, se ammiserì 

« alcuna fede si dee, io vi giuro per la dolente anima mia, che non altri- 

« menti alla cartaginese Didone la partita del Troiano Enea fu grave, 

4c che fosse a me la vostra: e non senza cagione, avvegnaché oc<mlta vi 

« fosse: né similmente con tanto desiderio la ritornata di Ulisse fd 

< da Penelope aspettata, quanto la vostra da me » (p. 17). 
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forse li orientali del Pancatantra e del Dolopathos (1), 
si rinvengono confusi ed amalgamati nell'opera di 
che teniamo parola. Mentre nel Filostrato , a diflTe- 
renza della Teseide (che ha tutte le pretensioni del- 
Tantica epopea, senza averne i pregi né i caratteri) 
vive, sotto il classico amore di Troilo e Griselda, l'af^ 
fetto di Giovanni a Maria, tra le ricordanze classiche 



(1) Circa li elementi orientali, che si trovano nell'opera massima del 
Boccaccio, rimando i miei lettori alle QuéUen del Landau. Giova no- 
tare per altro che la imitazione in ispecie del Fanéatantra (fatta prò- 
hahilmente su qualche tarda elaborazione del Kaìilah e Dimnah) pre- 
senta per lo più dei caratteri di trasformazione così notevoli, che è ben 
difficile scoprirne ed accertarne le fonti. Questo notò anche il Benpey, 
parlando della novella 5 della giornata II, il cui soggetto è evidente- 
mente derivato dal Hitopadesa: «Die beste Behandlung findet sich bei 
« Boccaccio: sie ist so ùberaus vortrefflich, dass bis jetzt noch niemand 
« bemerkt hat, dass sie, trotz ihres wunderbaren Eeizes, aus jenen 
« alten plumpen Formen hervorgegangen ist » {PantschatanirayYol. I, 
Einleit, p. 331, 332). Quanto al Dolopathos non v'ha dubbio che il 
Boccaccio potè averne conoscenza più diretta e più vasta. Giacché al- 
Tultima parte del secolo XII o ai primi anni del XIII è attribuita la. 
Historia puhherrima di Giovanni di Altaselva (da non confondersi 
con la Historia septem sapientum, che a Giovanni avevano attribuita 
il LoisELEUR ed il D'Ancona, prima della scoperta del Mussafia), su 
cui sembra fosse elaborata, verso il 1223, la redazione jfrancese di Her- 
bers [Vedi le prefaz. del Montaiglon alla sua ediz. di Li romans de 
Dolopathos, nella bibliot. elzev. del Jannet (p. XIII, XVI-XX); Mus- 
safia, Ueber die Quelle des altfrangòsischen Dolopathos, cit. dal Com- 
FARETTI {Intorno al libro dei sette savi di Boma, estratto dalla Mivista 
Italiana, p. 24-26) ; Comparetti, Virgilio nel medioevo, voi. I, cap. XVI> 
p. 305]. Ed inoltre non mancavano neppure le redazioni italiane, una 
delle quali, appartenente senza alcun dubbio alla prima metà del tre- 
cento, venne ricavata da un cod. laurenz. per opera del D'Ancona, e da 
luì pubblicata nel 1864; ed un'altra ne diede alla luce qualche anno 
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accidentali grandeggia la concezione fantastica, sic- 
ché si può dire che l'antichità vi faccia l'ufficio di 
pretesto. Il classicismo adunque, nelle opere del Boc- 
caccio, che hanno a base ed a motivo i suoi amori , 
si rivela come un bisogno prepotente , come un in- 
dispensabile coefficiente artistico. Le modificazioni psi- 
chiche vanno qui di pari passo con la successione ero- 
nologica (1). Vi è una serie ideale di progresso, segnato 



dopo il Cappelli, secondo un cod. misceli, del sec. XIV della Palatina 
di Modena, nella Scelta di curios, lett. del Eomagnoli (disp. LXIY) ; 
senza contare neppure quella che il Mortara trovò in Oxford e che è 
ancor inedita. Queste versioni il Boccaccio potò conoscere ; non forse 
quella che sotto il titolo di Storia d^una cmdel matrigna venne pub- 
blicata per la prima volta in Venezia nel 1832, e trentanni dopo nella 
Scelta del Bomagnoh (disp. XIV), la quale, quantunque sia sicura- 
mente opera del trecento, come dimostrò il Carducci [in Bwiata Ita- 
liana del 1863 (an. IV, p. 431)], sembra, secondo l'opinione del D'An- 
cona, non appartenga < alla prima, ma alla seconda metà del trecento, 
« quando cioè già facevano capolino nella scrittura quelle forme latine 
« latineggìanti, che prevalsero poi nel quattrocento » (Pref. al Libro 
dei sette sam di Boma^ p. xxx). Un riscontro della novella 4 della gior- 
nata Vn con un racconto inserita nel Qukasaptati, trasformazione an- 
tica indiana del Libro dei savi, venne notato dal Teza in un suo opu- 
scolo {La tradizione dei sette savi nelle novelline magiare), 

(1) À me è parso ognora che il dedurre la cronologia delle opere di 
uno scrittore dalla diversa maniera del suo concepire e scrivere, come 
usarono talvolta i vecchi letterati, non sia criterio scientifico. Le tra- 
sformazioni psicologiche non hanno nessun obbligo di seguire la via, 
che il criterio teorico loro assegna. Vi possono essere dei pentimenti, 
dei ritomi, dei salti eziandio, tutte cose imprevedute ed imprevedibili, 
che hanno loro origine, prossima o remota, nella costituzione dell'indi- 
viduo, nella temporanea situazione del suo animo, nelle circostanze di 
ambiente. E siccome di tutte queste cose, trattandosi di scrittori lon' 
tani, non si può avere l'esatto conto che si vorrebbe, ne viene di con- 
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dalle opere del Boccaccio: prima la inrasione dei ma* 
terialì classici greg^gi, poi Tadattamento di essi , poi 
le combinazioni ingegnose della classicità con la mo- 
dernità, poi il graduale aTvantaggiarsi di quest'ul- 
tima , in ultimo il completo trionfo del realismo mo- 
derno nel Decwmeron ed in alcune parti del Corbac- 
do. Lo scrittore nella sua foga giovanile avea comin- 
ciato col non vedere diversità alcuna fra l'arte e la 
scienza, e però era giunto non di rado al^i^artistico, 
come quando, costretto a parlare delle monache, presso 
le quali era stata educata Fiammetta , non si peritò 
di chiamarle Vestali, dando alla Yergine nome ed at- 
tributi di Vesta (1), e di figurarsele altrove, senza la 
menoma intenzione di parodia, quali sacerdotesse di 
Diana (2). In seguito, cresciuto nelli anni e dalla espe- 
rienza ammaestrato, giunse a formarsi un esatto con- 
cetto della importanza storica dei fatti classici, a di- 
stinguerli, se non a segregarli, dall'arte, ad intra- 
vedere fors'anco, quando non era più in tempo, lo 
spirito vero dell'antichità. E allora egli vegliava as- 
siduo sulla Genealogia Deorum; un'opera cui ricor- 
sero per due secoli tutti li scrittori, come a fonte si- 



sègnenza che il criterio suaccennato mena troppo di sovente all'errore. 
A stabilire la cronologia dobManio valerci del criterio storico; e quando 
per questo mezzo si è vennti a conclusioni soddisÉicenti si può ralle- 
grarsi di veder corrispondere Tevoluzione psichica, notata nelle opere, 
alle proprie ricerche. 

(J) Ameto, p. 192. 
' (2) F%hcopo, p. e. -^ Cfr. Nmf. Ftesoì, P. I, st. 7. 
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enris^ima, e clie resta ancora a' di nostri tma mera- 
VigKa di accuratezza e di erudizione , per chiunque 
pensi ai mezzi limitati, di cui poteva dispórre il Boc- 
eadcio (1). 

Per scrivere quest'opera eragli stato d'uopo impra- 
tichirsi del greco, che prima conosceva forse a mala 
pena (2). La diffusione del greco era piccolissima nel 
nostro trecento; li autori greci si citavano di seconda 
mano dai latini. £ come avviene molto dì frequente 
éhe quello si ostenti con più piacere che meno si co- 
nosce, i nostri trecentisti avevano una smania singo- 
lare di mostrarsi dotti nelle lettere elleniche, ammas- 
sando nei loro libri citazioni di filosofi o di poeti greci, 
e persino anche intercalando nel testo qualche parola 
greca, spesso spropositata. Anche il Boccaccio sembra 
partecipasse a questa moda o follia, chiamatela come 
volete, del suo secolo. Ne fanno fede i titoli dei primi 
soci libri ed alcuni dei pseudonimi ch'egli dava nelle 
lettere a' suoi amici, seguendo il costume di Cicerone 
adottato dal Petrarca. Tuttavia non credo ch'egli fosse 
ignaro affatto della lingua d'Omero. La compagnia 
dell'eruditissimo Paolo Perugino, bibliotecario di re 



(1) I contemporanei non solo ne ammirarono il centennio, ma anche 
la forma, ciò che, a dir vero, a' giorni nostri non si potrebbe. Coluccio 
SAxiitAW chiama divino lo stile del B. nella Genealogia (vedi Wesse- 
LOPSKi, Saggio di storia ktt. itaì,, preteesso al Paradiso degU AìberHy 
voi. I, P. I, p. 80). 

(2) Di ciò è argomento il titolo di FQocoìo {amante di fatica^- àuto 
al sno primo libro, in Itiogo della retta denominazione di Fiheopói da 
cp(Xo^ e KÓYrO(;. 
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Roberto^ e quella, se non frequente^ certo molto utile 
di Barlaamo , monaco Calabrese (1) possono benissimo 
avergli insegnato a balbettare qualche parola greca 
ed a comprendere qualche frase. Non credo che più 
oltre si spingesse la conoscenza del Boccaccio di que- 
sta lingua, finché più tardi non ebbe a darvisi di pro- 
posito ; come non credo che egli avesse a maestro di 
greco il Barlaamo sopra citato , come sostenne il Maz- 
zucchelli. Si sa che questo Barlaamo^ venuto nella 
penisola tra il 1340 ed il 41, non si fermò lungamente 
in alcun sito , tranne in Avignone , dove ebbe forse 
occasione di conoscere il Petrarca, e che nel 1342 
andò vescovo di Geraci in Sicilia (2). Quindi, per sai- 
vare capra e cavoli , la storia cioè e la precoce cono* 
scenza del greco di Giovanni, venne in mente al Betussi 
di far andare il Boccaccio in Sicilia ad apprendere il 
greco presso quel vescovo , e in questa notizia ebbe co- 
piatore ed esageratore il Bayle. Ma di questa gita del 
Boccaccio non vi è , ch'io sappia, neppure un doou- 



(1) Cfr. Landau, Op. dt.y p^ 41, 42. 

(2) La data è precisata dall'UGHELLi; la notizia dal Fabrizio {Bihh 
graectty voi. X, p. 427), dopo il quale sembra fosse bandita l'idea, messa 
fuori dal Giorgi in un suo lavoro intorno Emanuele Grisolora, obe io 
non potei vedere, e ripetuta dal Gradknigo {Bctgionamento intorno 
alla letteratura greco-itoMana, p. 130, 131), della esistenza di due 
Barlaami consecutivi, amendue dotti di greco e vescovi per giunta. H 
FiRMiJN-DiDOT chiama Barlaamo < le précurseur de la restauration des 
« études grecques en Italie » , ma riconosce pure che < son activité, 
« bomée aux travaux de cabinet, eut peu d'influence » . (Aide Manuce 
et Vheìlenisme à Vefdse, p. 18). 
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mento autorevole, anzi essa ha contro di sé la cro- 
nologia universalmente reputata vera, per cui il no- 
stro autore sarebbe stato in t^uel medesimo anno 1342 
richiamato in Firenze dal padre. Di ciò si accorse an- 
che il Manni , che fu il primo a dubitare della av- 
ventata asserzione del Betussi(l). Ed infatti nella de- 
dicatoria della Genealogia a re Ugo scrive il Boc- 
caccio : « E quantunque stimassi piccolo il numero di 
« tali opere (le antiche mitologiche), tuttavia che fosse 
« grandissimo, Paolo Perugino uomo grave e di tali 
4 cose solertissimo e diligentissimo ricercatore, asserì 
« alcuna volta , me presente, di aver udito da Bar- 
« laamOy calabrese, eruditissimo nelle greche lettere; 
« nessuno uomo insigne per principato o per altra 
« preminenza essere stato in tutta Grecia e V isole e 
« i liti sopraindicati, nel tempo in cui fiori questa fa- 
4 tu ita , che egli non gli facesse vedere aver tratto 
«origine da alcuno di cosiffatti Dii» (2). Perchè mai 
si sarebbe appellato l'autore alla autorità del Peru- 
gino, quando egli avesse avuto occasione di udire 
quelle medesime cose da Barlaam ? Ed anche se, come 
si potrebbe supporre, fra loro non avessero mai avuto 
occasione di parlarne, perchè, nominando Barlaamo , 
non avrebbe Giovanni notato per incidenza d'averlo 
avuto per suo maestro? Questo in lui sarebbe stato 
naturalissimo, giacché egli conservava la più costante 



(1) Storia del Decam., P. I, cap. XI. 

(2) Edìz. del Oorazzinì, p. 201. 
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venerazione verso quelli che lo aveano ammaetìtrato 
in qualunque disciplina , come appare dalle spesse 
menzioni che ne fa nelle opere. Giovanni da Stì-ada, 
padre diZanobi, che gli insegnò grammatica, quan^ 
d'egli era ancora fanciullo, è ricordata nel libro XV 
della Genealogia; e più volte si fa menzione in que- 
st'opera di Andalò del Negro, genovese, da cui im- 
para più tardi matematica e astrologia (1). Mentre 
Barlaamo è bensì nominato e commendato nella Oe- 
nealogia medesima, siccome uomo sapiente ed infa- 
ticabile (2), ma non lo si cita ma! come maestro. Era 
dunque il Boccaccio meno che mediocremente versato 



(1) Vedi GeìUeàloffia Dearum, L. I» cap,6; L. Il, cap. 7; L. XV, 
cap. 6 — Secondo il Corazzini (Introd., p. XVI), si sarebbe Giovanni 
approfondito prima in aritmetica sotto Paolo dell' Abbaco. Il Baldelli 
vorrebbe che il genovese Andalò esercitasse anche una benigna infln- 
6Bza sai costmni del Boccaccio, durante la sna dimora in Napoli (L. I, 
§9). Di questo non so; ma che egli conoscesse la scienza astrologica 
si disceme anche dal seguente passo della Fiammetta: « Questo ri- 
« guardarla sovente me si nota del suo andamento rendè, che dia (la 
« luna) non di corpo piena , od in alcuna parte eira del cielo» o con 
« qualunque stella congiunta, che io non avessi della notte il tempo 
« passato e lo avvenire giudicato dirittamente : similmente Tuna e 
« l'altra Orsa (se essa non fosse paruta) per lunga esperienza me ne 
€ feeevano certa » (cap. in, p. 112, 113). L'Houtis osserva a questo 
proposito: « Il Boccaccio aveva gran fede nella potenza degli astri 
« sulle cose di questa terra; ma la differenza tra lui e gli astrologi 
« stava in ciò ch'e* non credeva possibile alla mente umana indovinare 
« i segreti di quegli influssi, che gli astrologi di mestiere pretende- 
« vano intendere e governare » . (Accenni alle scienze naturali nelk 
opere di G. B,, p. 14). Cfr. Commento àHa D. C, voi. n, cap. VII, 
p. 149, 150. 

(2) Geneal Deorwtn, L. XV, cap. 6. 
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nelle greche lettere, allorché imparò a conoscere Leon- 
zio Pilato, calabrese , che spacciavasi nato in Tessa- 
Ionica (1). Sembra che costui fosse uomo molto bur- 
bero e stravagante,' giacché il Petrarca, che lo co- 
nobbe dipoi, ed era avvezzo a venir trattato con ogni 
riguardo, non gli risparmia la sua ira , e dice aper- 
tamente di lui : « Di qualunque luogo siaci venuto , 
• è certamente una gran bestiai (2). Ma in compenso 



(1) Intorno all'epoca nella quale il Boccaccio avrebbe conosciuto 
Leonzio vi sono delle incertezze. I biografi più antichi non adducono 
cifre: il Manni ne dà una impossibile (1348). Il Corazzini dà per po- 
sitivo il 1360 (Introd., p. LXI). H Landau, fondandosi sulla data ^wo- 
òaòile della compilazione della Genealogia^ propende per il 1354; e 
pone quindi nel 1357 Tinsediamento di Leonzio nella cattedra fioren- 
tina e nel 1364 la sua morte {Op, dt, p. 188, 189). Ma come mai il 
Petrarca, in una lettera datata 1° marzo 1365 (Senti, L. IH, ep. 6), 
avrebbe parlato di Leonzio come di persona viva? Mi sembra che su 
questo punto tutti li storici da me consultati scarseggino di prove. 

(2) È curioso il notare la sinistra impressione che fece sempre que- 
st'uomo sull'animo di Petrarca. Ed infatti egli era rude e scortese, ed il 
buon canonico amava d'essere corteggiato. Fra le sue bizzarrie meritava 
il primo luogo una certa irrequietezza pessimista, che lo faceva vagare 
spesse volte dì paese in paese e non trovar mai pace in alcuno. Prima 
di partire dalla penisola disse in faccia al Petrarca peste deUi Italiani, 
e poi, giunto in Grecia, chiamava l'Italia in una sua lettera « lunga 
< più della sua barba », terra beata, e malediceva i Greci (Senil, 
L. m, ep. 6). H Boccaccio, appena saputo ciò, proponeva al Petrarca 
gli scrivesse per ferlo ritornare. Ma l'implacabile Petrarca, perdendo 
la sua abituale serenità, gli rispondeva: « Mai non sarà che per let- 
« tere o per messi io lo richiami, sebbene ei me ne faccia preghiera; 
« colà si rimanga piagnoso, dove insolente si volle condurre. Se con 
« &sto sconveniente ad ogni stato, nella sua condizione turpissimo, 
« ebbe a vile disprezzo le delizie di Firenze, godasi adesso la miseria 
« della sua Bisanzio; se finalmente volse sdegnoso le spaUe ai bei 
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era profondissimo nella storia e nella letteratura di 
Grecia , onde il Boccaccio , tollerando con rassegna- 
zione la sua bizzarria, lo tenne per più di due anni in 
sua casa , finché giunse a poter comprendere senza 
fatica li scrittori greci; si fece da lui tradurre in 
privato, cosa di cui ebbe a vantarsi dipoi, i poemi 
d'Omero (1) ; infine gli ottenne una cattedra pubblica 
di greco in Firenze , dove il bravo Leonzio avrebbe 
potuto vìvere ad agio, se la sua stranezza non lo avesse 
condotto a lasciare Tltalia e a trovare quindi sul 
mare la morte (2) . 

Il classicismo del Boccaccio adunque, che vedemmo 
specchiarsi con tanto pretensioso apparato eziandio 
nelli amori, derivava da una grande passione insinua- 
tasi in lui per tutto ciò che apparteneva airantichità. 
Il Petrarca nella superficialità del suo ingegno, ysl- 



* campi d'Italia, marcisca fìno all'estrema vecchiezza nelle selve 
« emonie, sia pasto de' greci vermi, o se gli aggradi, se tu noi sai, so 
< ben io che già stette per anni molti, a fare il portinaio nel labirinto 

« di Greta -. . Or vada alla malora, e tengasi ì suoi modi villani, 

<c la sua barba, il suo mantello, e la sua fame: trebbi com'ebbe mie- 
« tuto , e mangi di quello che portò al mulino * {Semi,, L. V, ep. 3, 
trad. Fracassetti). 

(1) Cfr. Genealogia Deorum, L. XV, cap. 7. Il Corazzini avverte 
che la traduzione àoìV Odissea fatta da Leonzio si trova nella Lauren- 
ziana, cod. 45, plut. XXXIV, cart. in 4o del sec. XV (Introd., 
p. LXn n.). Nella prima delle lettere testé citate, il Petrarca prega 
Tamico Giovanni di mandargli questa traduzione. Sembra che venisse 
contentato, perchè in un'altra lettera (Seni!,, L. V, ep. 1) ringrazia. 

(2) Un fulmine lo inceneri sull'Adriatico, quando egli tornava di 
CostantinopoU in Italia {Senil, L. VI, ep. 1). 
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gheggìò la forma classica ; il Boccaccio , senza po- 
terne comprendere lo spirito , sMmpadronì della so- 
stanza; il Petrarca era un artista erudito, il Boc- 
caccio era un erudito artista. Questi due grandi fo- 
rieri del rinascimento italiano si conobbero, si ama- 
rono: il Petrarca amò il Boccaccio alla ciceroniana, 
con grande sfoggio di frasi eleganti e di espressioni 
soavi ; il Boccaccio amò il Petrarca alla italiana, e 
glielo addimostrò coi fatti. É molto probabile che i 
due poeti si conoscessero nell'epoca in cui il Petrarca 
fu incoronato (8 aprile 1341). Ma la loro relazione si 
strinse veramente nel 1350 in Firenze, e si rassodò 
l'anno dopo, allorché il Boccaccio andò a Padova am- 
basciatore della signoria fiorentina a portare al figlio 
dell'esule Petracco le lettere, per cui gli si ridavano 
i beni confiscati (1). Nel 1350 le passioni del Boc- 
caccio erano sbollite; egli trovavasi in età ed in con- 
dizioni di spirito tali da cattivarsi la stima e Taffétto 
del suo Francesco. Ambedue vivevano nel mondo an- 
tico, ambedue erano poeti, ambedue avevano amato, 
diflperentemente sì, ma eflBLcacemente, ambedue si sen- 
tivano aleggiare d' intorno lo spirito della modernità; 
come avrebbero potuto non essere amici? Eppure nella 
manierar di sentire e di esprimere questa amicizia vi 
ha un divario notevolissimo. Io sono ben lungi dal 



(1) TiRABOSCHi, Storia della lett. ital, voi. V, P. II, L. HI, cap. II,. 
§ 40. — Baldelli, Op. ctt, L. n, § 17 e 27. — Fam., L. XXI,. 
ep. 15. — Vedi la lettera del gonfaloniere di Firenze al Petrarca rife- 
rita dal Corazzici, Op. cit, p. 391-394. 
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porre in dubbio la purità dell'affetto nel Petrarca ; ma 
mi sembra di vedere in esso un sentimento di supe- 
riorità, mal celato in alcuni luoghi con un'eccessiva 
modestia, e sovratutto poi qualcosa di letterario, di 
accademico, che airamicizia vera repugna. Ed inoltre 
come mi spiegate voi la indifferenza con cui il Pe- 
trarca accolse la pubblicazione del Decameron? Una 
delle due, o ei non lo comprese affatto, o ei lo com- 
prese troppo. Nel primo caso il suo silenzio, riaffer- 
mato da certe frasi spregiative che scriveva a Gio- 
vanni poco prima di morire (1), si scusa con l'igno- 
ranza; nel secondo caso si spiega solamente con 
l'invidia. Che il Petrarca possa aver invidiato, forse 
dopo una lotta interna veementissima , di quelle, che 
solevano combattersi nel cuore di lui, fiacco, ma non 
cattivo , la crescente fama del Boccaccio, come invidiò 
quella di Dante (2), non mi farebbe meraviglia, giac- 



(1) Senil, L. XVn, ep. 3. 

(2) A convincermi del contrario non bastano davvero né l'attesta- 
zione anonima di un codice borghesiano del secolo XIV, riferita dal 
Papakti (Dante secondo la tradizione, ecc., p. 86), e prinm di M 
dal Carducci (Della varia fortuna éU Dcmte, in Studi letter., p. 860 
e 61); né l'aneddoto arrecato dal Borghini (Papanti, p. 179, 180 — 
Carducci, p. 362). È bensì vero che il codice palatino CLXXX, che 
contiene molte liriche dantesche e parte del FaroMso, sembra rico- 
piato e chiosato dal Petrarca. Questo codice (quando veramente non 
v'abbia errore nel riconoscimento paleografico, e a questo rispetto può 
rassicurarci la attestazione esplicita di quel profondissimo conoscitore 
di manoscritti petrarcheschi che è il Geiotarelli {Monitore toscanoi 
27 sett. 1858), attestazione appoggiata e riconfermata dal povero Fa- 
Nizzi) risponderebbe, secondo nota il Palermo, scopritore di esso, alla 
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cbè una vanità morbosa e sconfinata , più che un de- 
siderio sano di gloria , empiva tutto r animo suo. il 
Boccaccio al contrario, nella ingenua e passionata 
franchezza del suo spirito, era tutto ammirazione pel 
suo amico, che reputò fino alla morte molto fiupe-i 
riore a sé medesimo. Le sue freddezze non vedeva , 
le frequenti scortesie non curava; gli voleva bene 
coma sapeva volerlo lui, con quella strana sovrabbon-* 



vaga fama che nel sec. XIV correva di un'opera del Petrarca intomo 
a Dante; fama di cui possono far ampia testimonianza e il commento 
del Purgatorio, che è attribuito al Petrarca nel cod. laurenziano 120, 
plut. 90, e il prologo alle chiose di Jacopo dì Dante, parimente affib- 
biato al Petrarca nel rìccardiano 1036,. e infine Taltro commento del 
barberìniano 2192 (Palermo, I Manoscritti palatimi voi. n, p. 621). 
Ma contro la ipotesi, reputata certezza dal Palermo, si dichiarò Tau- 
torìtà indìsputata del Witte, che, pur riconoscendo la rara correzione 
del codice palatino in discorso, mostrò difficoltà a credere che il Pe- 
trarca, < il quale tutta la sua vita avea fatto mostra di non curare D., 
« già vecchio si sia messo a copiare e postillare di proprio pugno la 
« Z>. (7. » (ediz. berlinese della D. (7., p. LVI). E tali difficoltà ven- 
nero con alquanto di asprezza sostenute dal Fracabsetti. Il Palermo 
difese da par suo la propria opinione {M8, paiat, voi. ni, p. 679 e 
seg.). Ed io voglio anche ammettere che circa Tafiare del codice egli 
abbia tutte le ragioni. Ma chi d licenzierà a dire per questo che il 
Petrarca abbia avuto Dante in particolare stima ed amore? Forse la 
nota lettera al Boccaccio, in cui egli protesta la sua ammirazione pel 
diviso poeta? E non sì penserà che quella lettera, come le altre, venne 
scritta, ognuno ormai lo sa, con Tintendimento della pubblicazione, e 
poteva quindi essere una discolpa tarda e sforzata, alli occhi dell'amico 
6 àék pubblico ? n codice palatino, sia esso o no del Petrarca, è ben 
lungi dal rìsolv^e la delicata questione storica. Il Petrarca poteva 
benìssimo invidiare la gloria di Dante, e copiarne insieme di suo pugno 
le rime. Non veda proprio c(»ne Tuna cosa non possa conciliarsi con 
l'altra. 
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danza di Bentimento e d'affetto. Lo chiamava suo 
maestro, quantunque neppure dieci anni di età li se- 
parasse , e non trascurava occasione per trasfondere 
in altri Tammirazione e l' affetto ch*ei provava per 
lui (1). 

Ad Ugo di Cipro, scusandosi della debolezza propria 
nel dedicargli la Genealogia^ scriveva che a compi- 
lare quell'opera uno solo sarebbe stato adattissimo , 
il Petrarca, • uomo indubbiamente adorno di divino 
« ingegno , e di perenne memoria , e di mirabile fa- 
f condia , a cui sono famigliarissime le storie di tutte 



(1) Sentite con quanta eloquenza ei ne parli in jin brano della let- 
tera al Pizzinghe: « Dopo costni (Dante) diritti un altro cittadino di 
«Firenze, Tinclito Francesco Petrarca, maestro mio, disprezzati i 
« principi di alcuni, come si è detto, appena meritevoli del nome di 
« poeti, sorse a prendere l'antica strada con tanta fortezza d'animo, 
« con tanto ardore di mente e perspicacia d'ingegno, che ninno impe- 
« dimento potè trattenerlo, o l'ertezza della via atterrirlo, che anzi, 
« rimossi gli spini e gli arbusti, dei quali lo aveva ingombro la ne- 
«c gUgenza dei mortali, e con fermo argine restaurate le rupi corrose 
« dalle pioggie, a sé, e a quelli che dopo lui volessero salire, aperse la 

< via. Quindi purgato il fonte d'Elicona dal limo e dai giunchi pa- 
« lustri e ridonata alle acque la primitiva chiarezza, e dischiuso Tantro 
« Oastalio, già serrato dagli intrecciati rami silvestri e ripulito dai 
« dumi il bosco dei lauri, e riposto nel suo seggio Apollo, e le Pieridi, 
« brutte di rusticità, restituite all'antico decoro, sali alle ultime cime 
« di Parnaso e circondate d'un serto d'alloro le tempie, mostrava ai 
« Bomani cosa da forse mille anni e più non veduta » (cofà correggo la 
versione del Corazzici, al quale sfuggì il valore sostantivale delf m- 
visiTM del testo) y « plaudendo il Senato, e i cardini del vecchio Campi- 
le doglio stridenti per la ruggine costrìnse a girar sopra sé, e, con 
« grandissima allegrezza dei Eomani, i loro annali registrarono un 

< insolito trionfo » (p. 184, 185). 
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• le genti • (1). In un carme pieno di buoni versi egli 
presentava enfaticamente al mondo il poema dell'A- 
frica(2); e più tardi in una apologia ora smarrita, 
che doveva senza dubbio essere molto eloquente, per- 
chè il Petrarca gliene mostrò vivissima gratitudine (3), 
lo difendeva contro i suoi detrattori (4). L'amicizia del 
Boccaccio insomma non si accontentava delle frasi 
vuote e diacciate, che soglionsi scambiare li uomini 
grandi, quando fra loro non si mordono. Era un'ami- 
cizia di fatti, oltreché di parole. E quindi aveva, fra li 
altri caratteri della vera amicizia, anche quello della 
sincerità, come si addimostra abbastanza chiaramente 
dalla lettera piena di giusta indignazione che il Boc- 
caccio scrisse al Petrarca, quando questi , reduce da 
Valchiusa, con una delle sue leggerezze consuete, si 
lasciò adescare dal Visconti , ed acconsentì a rima- 
nersene secolui in Milano (5). La qual lettera è molto 



(1) Ediz. cit., p. 203. 

(2) Verstis Johannis Bochacii de CertaMo prò Africa Petrar- 
chae, editi dal Cor azzini, a pag. 243-251. 

(3) /Scwtl, L. XV, ep. 8. 

(4) Vedi in proposito la lettera a Pietro di Monteforte (p. 343, 44) 
e la nota (3) del Corazzini. 

(5) La lettera citata è tradotta dal Corazzini a p. 41-46. Essa 
è condotta con un'arte squisita. Il Boccaccio dà all'amico suo dell'in- 
conseguente, del vano, dell'avaro, senza che un lettore, che non pos- 
sieda la chiave de' nomi, possa accorgersi di nulla, giacché l'ira è dis- 
simulata da una calma dignitosa. Eccone un perìodo per saggio: « Chi 
« ci rapiva il vecchio Silvano? quel che non poterono sìnora il canuto 
« massimo Argo, il pastore gallico Dafni, lo stesso Fan arcade, che 
« agli altri presiede, poteva Egone in&me, poteva Criside incestuosa ! » 

22 
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più importante a determinare il carattere del nostro 
autore di quello che forse a prima giunta non si cre- 
derebbe. Poiché pochi nella posizione sua, con la ve- 
nerazione ch'egli nutriva per l'amico, avrebbero ar- 
dito dirgli quelle verità così nude, che certo aveanglì 



Che ne capireste toì, quando non vi si spiegasse che per Silvano inten- 
desi il Petrarca, per Argo Roberto di Napoli, per DaM Timperatore, 
per Pane il papa, per Egone Giovanni Visconti, per Criside la ric- 
chezza? È poi curioso il notare come qui il Boccaccio mostri di at- 
tribuire la cagione più potente dell'improvviso volta&ccia del Pe- 
trarca alla bramosia delle ricchezze. Ei lo consiglia anzi in un punto 
di arrossire dell'operato e cantare tra sé i noti versi dell'Eneide: 

Quid non mortalìa pectora cogis, 

Auri sacra fames? 

Io non credo affatto che il desiderio delle ricchezze potesse tanto in Ini 
più che agiatoj in luì, che in ogni corte d'Italia, come accenna anche 
il Boccaccio medesimo nel perìodo da me riferito, avrebbe trovato la 
più cordiale accoglienza. Credo piuttosto che al Visconti riuscisse 
adescarlo con le lodi, giacché questo era il lato debole del povero Pe- 
trarca. Dai recenti studi fatti sull'epistolario rimane provato come lo 
ideale polìtico del Petrarca, che egli intuiva e non discuteva, fosse 
molto vago, e come quindi in moltissimi casi vi sia una aperta con- 
traddizione fra le sue idee polìtiche in diverse epoche della vita, e 
molto più fra i suoi scrìtti ed il suo operato. H voler trovare un punto 
fìsso, nel quale s'incentri il concetto del Petrarca, come quello di 
Dante, è opera ingente che si assume la critica contemporanea, e che 
non può giungere, a mìo senno, che a svisare quel concetto medesimo, 
che si vorrebbe rischiarare di nuova luce. L'opinione dell' Hortis 
{Scritti inediti di Fr. Petrarca, p. 71-75) che il Petrarca riguar- 
dasse momentaneamente il Visconti come il possibile riordinatore e 
pacificatore d'Italia, non sembrami verisimile, quando specialmente si 
pensi come dal pensiero unitario di Machiavelli sì scosti pur di molto 
quello del Petrarca, e come, per quanto lo si voglia credere un genera- 
lìzzatore dell'idea di patria, egli dovesse pur sempre ricordare la sua 
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:a riescire spiacevoli, a rischio di disgustarselo, a ri- 
jschio, quando i pseudonimi venissero scoperti, di ti- 
rarsi adosso Tira dei signori milanesi potenti e te- 
muti. Ma il Boccaccio non era Tuomo delle precau- 
zioni né delle prudenze vigliacche. 



Eìienze, nemica all^ardvesooYO GioTanni. Ma di questo parlò col con- 
sueto acume di critica lo Zuhbini in ima lunga nota al suo studio 
intorno l'Impero nel concetto petrarchesco {Studi sul Petrarca, 
p. 198-201). Questa incertezza di ideale è comprovata anche dalle re- 
lazioni del Petrarca coi Colonnesi (Cfir. Yillari, Niccolò MachiaveìU 
e i suoi tempi, Introd., m, 1, p. 97, 98). Giacché è curiosissimo il 
vedere come egli, intrinseco di Giacomo Colonna, egli, che avea chia- 
mato Stefano Colonna il vecchio: 

Gloriosa Colonna, in cui s'appoggia 
Nostra speranza e il gran nome latino, 

J(Cangon., P. IV, son. 2) ed il dolore per la morte di lui mise accanto 
a quello intensissimo provato per la perdita di Laura {Camon.y P. IT, 
son. 2), egli, che in un sonetto inedito, ora pubhlicato dal Carducci, 
esistente nel cod. 1289 (sec. xvi) della biblioteca universitaria di Bo- 
logna (e. 90), chiamava Stefano Colonna il giovane, 

Santa Colonna che sostiene ancora 
Della terra latina e'I pregio e'I nome, 

(cfìr. Camon,, P. IV, son. 11, e FamU., L. m, ep. 3) ed a lui indi- 
rizzava nel 1335 la canzone Spirto gentil {Canzon,, P. lY, canz. 2), 
<X)me splendidamente dimostrò il Carducci {Bime di F, P. sopra 
argom, storici, morali e diversi, p. 42-61); egli medesimo, dieci anni 
dopo (1347), scrivesse la violenta esortatoria a Cola di Eienzo {Va- 
ria/r,, ep. XLVIII). Valga questa strana contraddizione a spiegare 
la sua dimora in Milano. Che davvero la lettera con la quale egli 
volle giustificarsi alli occhi del Boccaccio (Fonar., ep. XXV) non 
^ova certo a renderci il suo operato scusabile. (Cfr. Tarticolo del Bar- 
TOLi^ AppwnMper mu> studio sulla politica del Petrarca; in Bivista 
Europea del 16 genn. 1878 (an. IX, voi. V, fase. 2)). 
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L'amicizia del Boccaccio e del Petrarca è per un 
altro motivo deguissima di considerazione. Il risor- 
gere della classicità in Italia trovava uno de' suoi 
ostacoli maggiori nella mancanza de' materiali. L'u- 
manismo fu una necessità del rinascimento; orbene, 
i primi due più efficaci umanisti, che apparecchiarono 
larga copia di materiali ai letterati futuri, furono 
appunto il Petrarca ed il Boccaccio, che procederono 
di conserva neiropera faticosa, dispendiosa ed ingrata, 
e giunsero, per uomini privati, a fare miracoli, come 
forse non avrebbero potuto, essendo isolati (1). Il Boc- 
caccio copiava di propria mano i codici , e ne facea 



(1) Con quanta solerzia ed accuratezza il Boccaccio frugasse nelle 
biblioteche, può rilevarsi, non foss'altro, dalla lettera al Petrarca, 
nella quale lo informa dell'esito delle proprie ricerche fiektte in Bavenna 
intomo Pier Damiano (p. 303-806). Si immagini quindi quale dovesse 
essere il suo dolore quando egli, recatosi a visitare la famosa biblioteca 
di Montecassino, trovò che quei monaci strappavano i quinterni dei 
loro preziosi manoscritti per fame piccoli salteri da vendere al prezzo- 
di due cinque soldi a' ragazzi. Egli ne fu stranamente commosso; 
prova ne sia che Benvenuto da Imola, che sentì raccontare il fatto 
dalla sua bocca e lo riporta nel Commento alla D. C. {Farad, C. XXII, 
V. 74-78), non può a meno d'indignarsi al riferirlo, e finisce la sua 
candida narrazione esclamando : — « Nunc ergo, o vir studiose, frange 
< tibi caput prò feciendo libros » . Che del resto il Boccaccio fosse in- 
faticabile ricercatore e copiatore, ce lo attesta un rettore di S. Maria a 
Castello, che scrisse un commentario nel 1378 e venne citato quale 
fonte autorevole dal Manni {St del Decam. P. I, cap. 26). Egli ci 
dice che il Boccaccio — « trigintaquatuor volumina librorum compo- 
« suit » . Ora, anche ammettendo che un dieci volumi potessero essere 
empiti dalle opere sue originali, ne resterebbero sempre ventiquattro 
copiati di sua mano. 
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spesso dono airamìco (1), ed entrambi ripescando con 
calore e solerzia nelle antiche memorie, riedificavano 
quel bello edificio, che i secoli di barbarie avean sa- 
puto abbattere, ma non distruggere completamente. 
E nelle abitudini della vita e dell'arte entrava questo 
elemento con tutta la potenza delle cose nuove e con- 
formi ai nuovi tempi. Esso entrava, come vedemmo, 
anche nelli amori del nostro , e se da una parte ser- 
viva a dare gentilezza e colore artistico alla sua rude 
sensualità , dall'altra facea svanire i vieti convenzio- 
nalismi medievali, le idealità sforzate, e ridonava alle 
lettere il sentimento naturale dell'amore , la rappre- 
sentazione plastica della bellezza. 



(1) Cfr. FamU. L. XVHI, ep. 3 e 4, — Senil, L. VI, ep. 2, — e 
molte altre di cui non potrei ora fare la citazione esatta. 



IV. 



Da quanto abbiamo potuto osservare , studiando li 
amori di Dante e del Boccaccio nella loro espressione 
artistica ed in relazione col carattere individuale de'^ 
due poeti e con l'indole dell'ambiente, che li circon- 
dava e li informava; vi è una evoluzione rapida e 
degnissima di nota nel concetto e nel sentimento ama- 
torio del secolo XIV. La poesia italiana era comin- 
ciata a sorgere con l'amore, raccogliendo quasi l'ere- 
dità della poesia provenzale, che si spegneva. Ma il 
provenzalismo intero non poteva adattarsi all'indole 
del nostro popolo; onde annunciatosi nella poesia au- 
lica siciliana, e poscia, per riflesso, sviluppatosi nella 
scuola toscana di Dante da Maiano , si andò subito 
ihodificando; e congiunto alla ispirazione popolare , 
che si ridestava vergine alla vita dai lunghi e pe- 
nosi sogni medievali , ci dava per primo prodotto let- 
terario il contrasto di Giulio. La poesia del duecento 
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adunque è intimamente italiana , per quanto alcuna 
volta possa la sua veste accennare ad un'origine oc- 
citanica. L'amore del duecento è amore italiano, non 
ancora sviluppato per altro dalle nebbie mistiche, non 
ancora sciolto dalli idealismi di convenzione. Se non 
che per processo inconscio si andavano grado a grado 
compiendo in due provincie d'Italia due fatti impor- 
tantissimi : la scienza s'introduceva nella poesia bo- 
lognese, l'ascetismo si conciliava con li affetti terreni 
nella poesia umbra. Questi due fenomeni, così poco 
avvertiti dai nostri vecchi letterati, ebbero sulla li- 
rica toscana una influenza singolare; giacché lo stil 
nuovo\ strombazzato a' quattro venti come miracolo 
di generazione spontanea , risultò appunto dalli in- 
flussi bolognesi ed umbri combinati con l'opera della 
poesia popolare toscana. Ma fattore massimo fu l'at* 
tività psichicha individuale dei poeti , attività assimi- 
latrice e trasformatrice. Quindi a comprendere ade- 
guatamente l'amore nella poesia amatoria di Dante è 
necessario conoscere lo sviluppo dell'amore nel secolo 
in cui egli nacque. 

Nunzio dei grandi destini cui era sortita la poesia 
italiana, espressione del recente configurarsi delli spi- 
riti, nasceva lo stil nuovo del Cavalcanti, del Sini- 
buldi, dell'Alighieri. L'Alighieri, sommo fra tutti, 
prelude ai tempi nuovi con la umanità dei suoi sen- 
timenti; ma il suo edificio immortale è fabbricato in 
gran parte coi vecchi materiali poetici. L' amore di 
rima^ che in lui, lungi dalla vieta galanteria pro- 
venzale, si fonda nella razionalità e si intreccia con la 
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dimostrazione più alta delle verità filosofiche, procede 
di pari passo con Tamore affettivo, non ardente, ma 
sentito, contemporaneo, non parallelo. Beatrice è realtà 
ed è simbolo, ghiaccile il simbolo, cosi famigliare al- 
l'arte ed alla scienza medievale, era già entrato nel- 
l'abitudine dantesca di concepire, quando egli com- 
pose la prosa della Vita Nuova. Nell'ultima parte del 
libro, scritta forse dopo una interruzione non breve, 
prevale il simbolo sulla realtà\ poiché vi regna la 
donna pietosa^ completamente simbolica, e si annuncia 
la Beatrice teologica. La Beatrice teologica è una 
trasformazione della Beatrice Portioari, nel senso let- 
terale; è un trasumanamento della Beatrice ideale 
della Vita Nuova , nel senso allegorico. Quindi nel- 
l'amore di Dante e nella sua espressione artistica, vi 
sarebbe quella duplicità, cui si accenna nella lettera 
a Cane, trattando della Commedia; duplicità così con- 
forme alla natura di quell'ingegno e dei tempi, così 
adatta a spiegare tanti luoghi della Vita Nuova e 
del Canzoniere^ che altrimenti riuscirebbero enigmi, 
così naturale alli occhi di chiunque abbia studiato le 
canzoni del Convito e la Commedia. 

La rapida evoluzione dell'amore è segnata dal Boc- 
caccio, il primo uomo interamente moderno. Fra Dante 
e Boccaccio vi ha il Petrarca, che tiene dell'uno e 
dell'altro, che prova i fremiti della carne, e li ac- 
cenna, e se ne pente, e vi ritorna sopra ; ora classico 
ed ora mistico, ora pagano ed ora cristiano, ondeg- 
giante fra i suoi dubbi, artista nel più alto ed esteso 
significato della parola, pensatore profondo giammai. 



-Sia- 
li Boccaccio, ohe pure non fu anticristiano, come non 
poteva esserlo , anzi nelli ultimi anni della sua vita 
pensò cristianamente , ed anche prima s' era lasciato 
talvolta trascinare ad una semimistica espressione 
dell'affetto; il Boccaccio, anima gentile, leale, affet- 
tuosa, mente d'umanista, non aborrendo affatto da 
quella idealità spontanea dell'amore , che è parte in- 
tegrale della rappresentazione artistica amatoria, amò 
pur tuttavia sensualmente Fiammetta, e voluttuosa- 
mente ne dipinse le bellezze. L'idealità e la sensua- 
lità sono ambedue sentite dal Boccaccio , che è il 
primo rivelatore di tutto intero sé stesso alli occhi 
delli uomini. Ma sull'una e sull'altra , sul melanco- 
nico e puro ricordo di Lia , come sulla passione per 
Fiammetta , e sull'acre febbre libidinosa per la ve- 
dova del Corpaccio regna integra la paganità, dalle 
ricerche pazienti di Giovanni, aiutate dall'amicizia 
col Petrarca, restaurata nelle abitudini artìstiche. La 
paganità in tutta la esteriorità sua, nella sua materia 
insomma, e non nello spirito , invade la mente dello 
scrittore, che fin dalle prime sue pagine dell'olmeto 
e della Fiammetta rivela il futuro autore della Ge- 
nealogia. 

Razionale , affettivo , poetico è l'amore di Dante : 
sensuale, classico, quello del Boccaccio. Epperò Bea- 
trice, che ha una storia cosi luminosa nella poesia 
dantesca , facilmente svapora e come donna e come 
simbolo ; Fiammetta invece non pur si comprende , 
ma si vede e si tocca. Anche Laura si vede; ma dal- 
l'affetto del suo poeta non è mai profanata. 
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Per tal modo, se Tamore nel duecento segnò i primi 
vagiti della lingua e della poesia volgare , possiamo 
ben dire, senza esagerazione, che Tamore nel trecento 
ci ritrae fedelmente lo svilupparsi successivo dello 
spirito, li ultimi guizzi della medievalità morente, la 
lotta che ebbe a combattere Tuomo prima di potersi 
mostrare padrone assoluto di sé medesimo, TaffiAC- 
ciarsi primo delle influenze classiche , la ricomparsa 
delle passioni umane, liberamente, procacemente, bru- 
talmente anche svolgentisi per necessario sfogo e ria- 
zione. Sempre seguì Tamore, siccome sovrana delle 
passioni, le vicessitudini dello spirito umano; ma^di- 
venendo in seguito più complessa la percezione, e le 
attività interne e le influenze esteriori essendo in stra- 
ordinaria guisa cresciute, non se ne potè delineare il 
profilo si preciso e caratteristico. 



NOTE AGGIUNTE 



A pag. 34 e seg. 

Era già compiuta la tiratura dei primi fogli di questo volame, 
quando uscì nella BivisUi Europea del 16 marzo 1879 Tarticolo del 
Caix, intitolato : Chi fosse il preteso CiuJb d? Alcamo, L'A., esami- 
naiido i due più autorevoli codici di rime antiche, il vaticano 3793 ed 
il laurenziano rediano 9, ne conclude che, la disposizione cronologica 
dei poeti essendo quasi identica in amendue, e d'altra parte risultando 
impossibile che l'uno venisse copiato dall'altro, dovesse esistere una 
raccolta dei poeti della scuola sicula compilata nel sec. XIII, e che 
questa raccolta fosse la fonte dei due preziosi manoscritti che noi pos- 
sediamo (p. 236-238). Nel cod. vatic. il contrasto di Giulio è anonimo 
e porta il n. 54; posto fra il 52 ed il 53, parimenti anonimi, e le rime 
di Giacomino Pugliese, dal 55 al 62. Il Trucchi ed il Valeriani so- 
gliono attribuire le poesie anonime al nome che le precede; quindi, 
essendo il n. 51 opera di Federigo II, a lui dovrebbero, secondo questo 
infelice criterio, essere affibbiati il 52, il 53 ed il 54. Ma le poesie 52 
e 53 non possono evidentemente essere di Federigo, mentre hanno ana- 
logie molte con quelle di Giacomino: dunque il contrasto verrebbe ad 
esser posto frammezzo alle poesie di Giacomino (p. 239-243). Questo 
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basta per convincere completamente l'A. che l'antico contrasto attri- 
buito a Cielo Giulio dal Colocci sia opera di Giacomino Pugliese ; 
tanto più che per lui è ancora fuor di dubbio essere il componimento 
scritto in pugliese ed in Puglia il teatro dell'azione (p. 244-246), Ma 
come mai è venuto fuori auel curioso nome di Cielo dal Camo? Merita 
di essere riferito, siccome esempio di ardimento più singolare che raro, 
degno proprio del Grion, il processo per cui Giacomo Pugliese sarebbe 
venuto a dare, secondo l'A., dal Camo. « Giacomino è detto nel cod. 
« laurenziano Giacomo FuUiese^ ma nei primi codici la forma dev'es- 
« sere stata Jacomo, come spesso è infatti chiamato il Notaro da 
< Lentino nel laurenziano, e potè pure scriversi Jacamo o Jachamo, 
•« come s'incontra in testi antichi. Qualche copista avrà poi scritta un 
<■ po' staccata^ come spesso accade, la prima sillaba, quasi fosse Ja 
<• camo; altri, e forse il Colocci stesso, avrà scambiato la prima parte, 
« così staccata, per la particella da, ingannato da quella certa somì- 
-« glianza, che si nota in alcuni manoscritti fra il J^ e il Z), onde quel- 
« l'assurdo da camo, mutato poi a piacere in dai Camo e di Camo » 
(p. 251). Quanto alla prima parte del nome. Cielo, l'A. non si di- 
chiara, aspettando egli i risultati dello spoglio delle carte del Colocci, 
cui attende ora il Monaci. Peccato che non abbia compiuto l'opera 
sua; era avviato così bene ! Tanto più che, per cortesissima media- 
zione del prof. Graf, al quale io resterò obbligato sempre per la squi- 
sita gentilezza con cui mi fo largo della sua dottrina e mi sovvenne di 
consiglio e di aiuto, sono in grado di assicurare che sino ad ora le ri- 
cerche del Monaci non sono approdate, per quanto riguarda il nome 
di Cielo, a nessun utile risultato. Il prof. Flechia, al quale ricorsi per 
avere anche la opinione del glottologo (e quanto valga la parola di lui 
in simili quistioni ognuno lo sa) propende per la forma CiuGo, nella 
quale vede un'abbreviazione di Vincen-ciuUo^ da VincemuUo, come 
Cencio per Vincenzo (Cfr. i nomi di casato Cend, CencelH ecc.). Ma la- 
sciando anche da parte la questione del nome, la cui importanza non va 
esagerata, mi sembra che il ragionamento del Caix corra troppo a pre- 
cipizio verso conclusioni da lungo tempo vagheggiate. Per provare che 
Giacomino fa H vero autore del contrasto, altra disamina sarebbe ne- 
cessaria, più minuta, più vasta, più rispondente alli odierni criteri 
filologici, che quella brevissima fatta da p. 248 a 251 non sia. — Nel 
voi. II della Storia della ktt. ital. del Bartoli, apparso più tardi an- 
cora dell'articolo del Caix, trovo riconferma di quanto l'A. stesso avea 
detto già altrove (p. 124-153). La origine popolare del contrasto (che 



— 349 - 

fu in addietro sostenuta anche dal Carducci {Cantilene e Ballate ecc.^ 
p. 12) e recentemente dal Pitré, la cui competenza in fatto a cose 
popolari non è da porsi in dubbio (vedi Nuovi giudizi su Ciullo 
cPAkamo e il suo contrasto) ), ha ora dalla sua, oltre le ragioni posi- 
tive, anche un considerevole appoggio di autorità. Il Bartoli crede 
che ambedue i personaggi dal contrasto appartengano al volgo (p. 129): 
ed è questa Tunica cosa, in cui non saprei accordarmi con lui. Egli 
d'altronde non porta alcun argomento a conforto di questo suo nuovo 
parere; del quale spero vorrà render ragione in qualche memoria spe- 
ciale. 



A p. 53. 



Mi piace di notare come i due versi addotti di Jacopone appar- 
tengano ad un suo canto di autenticità sospetta, ma che non per- 
tanto potrebbe benissimo esser suo, se non per la forma tròppo forbita^ 
certo per il sentimento. 



A p. 67. 

H Bartoli giudica assai duramente, troppo duramente forse, il 
poemetto àelV Intelligenza (St. della lett. ital, voi. Il, p. 316-333). 
Dopo averne fatto osservare le parti meno efficaci, i concetti più arti- 
ficiosamente occitanici e le frequenti lungaggini allegoriche, l'assenza 
completa di subbiettività ; dopo aver confrontato alcuni brani del 
lungo episodio dei fatti di Cesare con la Storia di Cesare^ che trovasi 
in un codice marciano, dalla quale sembrano veramente rubati di 
pianta (p. 325-328); egli conchiude che questo poema « è un centone 
* « di parti male accozzate, è un frutto delle tendenze simboliche del 

« medioevo, è (tra le nostre antiche poesie) la più medioevale di 

« tutte, quanto al suo contenuto » (p. 332). Questo giudizio, cui non 
si potrà certo negare, sia detto con ogni rispetto, alquanto di esagera- 
razìone, ha se non altro il vantaggio dì fondarsi in gran parte sui fatti 
e di servire di antidoto contro le esagerate ammirazioni di alcuni. Né 
in vero, guardando dal punto di vista del Bartoli, che abborre da 
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ogni medìeTalesimo, si poteva giudicare altramente. Circa Tepoca, in 
€uì il poemetto sarebbe stato scritto, FA. non si pronuncia con preci- 
sione; ma godo di poter notare come anch'egli lo reputi posteriore alla 
scuola aulico-sicula. 



A p. 150, nota 4. 

n Cantìf, nelli ItaliamiUusiri {eàh. HI, Milano, 1879) voi. I, p. 10, 
se la cavò con una disinvoltura mirabile, accettando senz'altro la le- 
zione magliabechiana e dicendo che trentesima, fra le donne del sir- 
ventese, « era la Bice, tenendo così il posto d'onore, oltre aver il nn- 
« mero multiplo di tre » . La cosa corre come suUe rotaie. Soltanto 
vorrei che il CjlStò mi spiegasse come mai Dante dica esplicitamente, 
nel § VI della V. N",, che fra le donne del sirventese Beatrice era la 
ùìona. 
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